第二天上午九点，故宫博物院景仁宫展厅。
发布会定在十点，但八点半媒体通道就已经排满了人。国內外近两百家媒体，架了三排摄像机，闪光灯还没开始闪，空气里已经瀰漫著一股紧张和兴奋混在一起的味道。
顾云站在展厅后面的准备室里，透过门缝往外看了一眼。
“人不少。“
李昂在旁边刷著手机：“何止不少。光国內直播预约就破亿了，微博热搜前十占了六个。第一名是敦煌文物回家，第二名是马院长三十年，第三名是顾云牛逼。“
“第三名这措辞不太官方。“
“网友投的，我管不了。“
马维汉从更衣室出来了。还是昨天那件藏青色中山装，但领子被他重新整了一遍，比昨天板正多了。
“马院长，今天精神头不错。“顾云说。
“一晚上没睡，亢奋著呢。“马维汉摸了摸口袋里的发言稿，“小顾，我那个稿子给你看看？我怕讲到一半控制不住。“
“控制不住就控制不住。今天这场合，真情实感比字斟句酌管用。“
马维汉瞪了他一眼：“我是怕哭出来丟脸。“
“全国人民都等著跟你一块哭呢。“
马维汉没再说话，走到展厅的玻璃柜前站住了。
四十一件文物已经全部摆好。最中间的位置留给了那幅唐代《引路菩萨图》。绢画被特製的无酸纸衬底托著，安安静静地躺在恆温恆湿的展柜里。菩萨衣袂飘飘，面目慈悲，一千两百年的时光没有磨掉画上的一分庄严。
马维汉站在那里看了很久。
小刘在后面小声问李昂：“马院长是不是又要哭了？“
李昂摇头：“別打扰他。“
十点整，发言会开始。
国家文物局副局长老何做了简短的开场白，然后把话筒交给了马维汉。
马维汉走上台的时候，闪光灯炸成了一片白。
他掏出稿子，看了一眼，又塞回了口袋。
“各位记者朋友，各位观眾。我是故宫博物院院长马维汉。今天这个发布会，我准备了一份稿子，但我决定不念了。“
台下有几个记者笑了一声。
“因为有些话，念出来没感觉。得自己说。“
马维汉转身指向身后的展柜。
“大家看到的这四十一件文物，全部来自法国吉美国立亚洲艺术博物馆。它们是1908年，法国汉学家伯希和从敦煌莫高窟藏经洞带走的。“
“带走——这是客气的说法。准確地说，是骗走的。伯希和花了五百两银子，从一个叫王圆籙的道士手里拿走了几千件敦煌文书和绢画。王圆籙不识字，不知道那些东西是什么。他就知道来了个外国人，给了钱，把东西拉走了。“
“这一走，就是一百一十六年。“
展厅里安静得能听见空调的嗡嗡声。
“我在故宫干了三十多年。每年整理库房的时候，都会翻到那份流失文物的清单。那份清单有多厚呢？比我们的馆藏目录还厚。丟的比剩下的还多。“
“我师父——上一代院长——退休前把这件中山装给了我。他说，等东西回来那天穿。我放了三十年。昨天是第一次穿出来。“
马维汉顿了一下。
“昨天晚上，我们开箱的时候，有一卷《金刚经》的末尾，有一行小字。写的是——愿此经卷永护敦煌，不离家乡。“
直播弹幕在这一刻彻底炸了。
【我哭了。一千年前的和尚写下这句话的时候，能想到它真的离开家乡一百多年吗。】
【妈的谁在切洋葱。】
【马院长太不容易了。三十年啊。】
【那个抄经的和尚如果知道这卷经书走了一百一十六年又回来了，他该多高兴。】
【我是敦煌人，看到这里哭得不行。】
【顾云！yyds！】
马维汉在台上说了十五分钟。说到最后，他的声音確实有点抖了。但他没哭。忍住了。
“最后我想说一句。这四十一件只是开始。故宫的清单上还有太多名字等著划掉。我退休之前——不，我死之前——我希望能多划掉几个。“
他鞠了一躬，走下台。
掌声持续了將近一分钟。
接下来是顾云发言。他上台之后，风格完全不一样。
“大家好，我是外交部的顾云。马院长讲情怀，我讲点实际的。“
“这次法国吉美博物馆归还四十一件敦煌文物，是在教科文组织战爭流失文物国际追溯工作组框架下完成的。吉美博物馆迪朗馆长亲自押送，法方全程配合，我代表中方表示感谢。“
“但我要强调一点——这不是恩赐，这是纠错。一百一十六年前的错误，今天开始纠正。我们感谢法方的態度，但我们不会把纠正歷史错误当作施捨来接受。“
台下记者举手。路透社的。
“顾先生，有消息说您上周在伦敦与大英博物馆进行了接触。能透露进展吗？“
“我去了大英博物馆，参观了他们的华国展厅。很大，东西很多。多到我作为一个中国人，看完之后心里很不舒服。“
“所以有谈判进展吗？“
“大英博物馆跟我说，他们的法律不允许他们归还文物。我跟他们说，法律是人定的。“
“您对英方的態度乐观吗？“
顾云笑了一下。“我对事实乐观，法国人三个月前也说很困难。现在东西已经在我身后的展柜里了。“
弹幕又炸了。
【硬气！就是这个味儿！】
【大英博物馆，你听到了吗？法国人都还了！】
【全世界最大的赃物陈列室，抖吧。】
【顾云这话说得太妙了，法律是人定的。四个字就把大英博物馆的遮羞布扯了。】
【马院长负责催泪，顾云负责硬刚。黄金搭档啊。】
发布会结束后，顾云在展厅里多待了一会儿。
迪朗也在，他从昨天晚上就没走，一直留在故宫帮忙布展。六十多岁的法国老头蹲在展柜前面，用放大镜看著一幅《药师如来图》的局部细节。
“迪朗馆长，累了吧？“顾云递了瓶水过去。
迪朗接过来喝了一口。“不累。就是有点感慨。这些东西我看了三十年，今天第一次觉得它们对了。“
“什么意思？“
“在吉美的时候，灯光也好，温湿度也好，但总觉得缺了点什么。今天放在这里，我才明白缺的是什么——是气场。“
“气场？“
“对。你看这幅菩萨画，在巴黎的展厅里，旁边是柬埔寨的佛像、印度的雕塑。它不属於那里。但现在你看——“迪朗指了指展厅里的布置，“旁边是你们的写经、你们的碑拓、你们的敦煌壁画临摹。它在自己的文化里了。活了。“
顾云看著那幅菩萨画，没说话。
马维汉从后面走过来，手里拿著一个信封。
“迪朗馆长，这个给你。“
迪朗打开一看，是一张请柬。
“敦煌莫高窟特別参观许可。有效期一年。凭此函可进入所有洞窟，包括未对外开放的特窟。“
迪朗的手抖了一下。
“马院长……“
“你说想去敦煌看看那些疤痕，我安排好了。什么时候去都行。“
迪朗摘下眼镜擦了擦。这回他没忍住，眼眶红了。
“谢谢。“
“应该我谢你。“马维汉说，“一百一十六年了，你是第一个主动把东西送回来的人。“
两个老头在展柜前站了一会儿，谁也没再说话。
顾云退到了一旁。他掏出手机，给大卫·布莱克发了一条消息。
“敦煌文物交接完成，现场素材我让小刘录了高清视频，马院长和迪朗馆长的对话也录了。可以用在纪录片里。“
布莱克回得很快：“太好了，我的团队后天到敦煌。“
顾云又发了一条：“拍摄重点——莫高窟里那些被揭走壁画的墙面，那些疤痕。镜头对著那些空白的墙面的时候，什么旁白都不用加。“
“明白。“
顾云收起手机，走出了展厅。
故宫的阳光很好。红墙金瓦，蓝天白云。
他站在景仁宫的台阶上，深吸了一口气。
四十一件。
还差得远呢。
他打开笔记本，翻到写著“大英博物馆“那一页。下面是他上周加的一行字：“纪录片上线日期——与吉美交接仪式同步。“
现在交接仪式完成了，纪录片也该加速了。
顾云翻到下一页，写了几个字。
“该英国了。“
发布会定在十点，但八点半媒体通道就已经排满了人。国內外近两百家媒体，架了三排摄像机，闪光灯还没开始闪，空气里已经瀰漫著一股紧张和兴奋混在一起的味道。
顾云站在展厅后面的准备室里，透过门缝往外看了一眼。
“人不少。“
李昂在旁边刷著手机：“何止不少。光国內直播预约就破亿了，微博热搜前十占了六个。第一名是敦煌文物回家，第二名是马院长三十年，第三名是顾云牛逼。“
“第三名这措辞不太官方。“
“网友投的，我管不了。“
马维汉从更衣室出来了。还是昨天那件藏青色中山装，但领子被他重新整了一遍，比昨天板正多了。
“马院长，今天精神头不错。“顾云说。
“一晚上没睡，亢奋著呢。“马维汉摸了摸口袋里的发言稿，“小顾，我那个稿子给你看看？我怕讲到一半控制不住。“
“控制不住就控制不住。今天这场合，真情实感比字斟句酌管用。“
马维汉瞪了他一眼：“我是怕哭出来丟脸。“
“全国人民都等著跟你一块哭呢。“
马维汉没再说话，走到展厅的玻璃柜前站住了。
四十一件文物已经全部摆好。最中间的位置留给了那幅唐代《引路菩萨图》。绢画被特製的无酸纸衬底托著，安安静静地躺在恆温恆湿的展柜里。菩萨衣袂飘飘，面目慈悲，一千两百年的时光没有磨掉画上的一分庄严。
马维汉站在那里看了很久。
小刘在后面小声问李昂：“马院长是不是又要哭了？“
李昂摇头：“別打扰他。“
十点整，发言会开始。
国家文物局副局长老何做了简短的开场白，然后把话筒交给了马维汉。
马维汉走上台的时候，闪光灯炸成了一片白。
他掏出稿子，看了一眼，又塞回了口袋。
“各位记者朋友，各位观眾。我是故宫博物院院长马维汉。今天这个发布会，我准备了一份稿子，但我决定不念了。“
台下有几个记者笑了一声。
“因为有些话，念出来没感觉。得自己说。“
马维汉转身指向身后的展柜。
“大家看到的这四十一件文物，全部来自法国吉美国立亚洲艺术博物馆。它们是1908年，法国汉学家伯希和从敦煌莫高窟藏经洞带走的。“
“带走——这是客气的说法。准確地说，是骗走的。伯希和花了五百两银子，从一个叫王圆籙的道士手里拿走了几千件敦煌文书和绢画。王圆籙不识字，不知道那些东西是什么。他就知道来了个外国人，给了钱，把东西拉走了。“
“这一走，就是一百一十六年。“
展厅里安静得能听见空调的嗡嗡声。
“我在故宫干了三十多年。每年整理库房的时候，都会翻到那份流失文物的清单。那份清单有多厚呢？比我们的馆藏目录还厚。丟的比剩下的还多。“
“我师父——上一代院长——退休前把这件中山装给了我。他说，等东西回来那天穿。我放了三十年。昨天是第一次穿出来。“
马维汉顿了一下。
“昨天晚上，我们开箱的时候，有一卷《金刚经》的末尾，有一行小字。写的是——愿此经卷永护敦煌，不离家乡。“
直播弹幕在这一刻彻底炸了。
【我哭了。一千年前的和尚写下这句话的时候，能想到它真的离开家乡一百多年吗。】
【妈的谁在切洋葱。】
【马院长太不容易了。三十年啊。】
【那个抄经的和尚如果知道这卷经书走了一百一十六年又回来了，他该多高兴。】
【我是敦煌人，看到这里哭得不行。】
【顾云！yyds！】
马维汉在台上说了十五分钟。说到最后，他的声音確实有点抖了。但他没哭。忍住了。
“最后我想说一句。这四十一件只是开始。故宫的清单上还有太多名字等著划掉。我退休之前——不，我死之前——我希望能多划掉几个。“
他鞠了一躬，走下台。
掌声持续了將近一分钟。
接下来是顾云发言。他上台之后，风格完全不一样。
“大家好，我是外交部的顾云。马院长讲情怀，我讲点实际的。“
“这次法国吉美博物馆归还四十一件敦煌文物，是在教科文组织战爭流失文物国际追溯工作组框架下完成的。吉美博物馆迪朗馆长亲自押送，法方全程配合，我代表中方表示感谢。“
“但我要强调一点——这不是恩赐，这是纠错。一百一十六年前的错误，今天开始纠正。我们感谢法方的態度，但我们不会把纠正歷史错误当作施捨来接受。“
台下记者举手。路透社的。
“顾先生，有消息说您上周在伦敦与大英博物馆进行了接触。能透露进展吗？“
“我去了大英博物馆，参观了他们的华国展厅。很大，东西很多。多到我作为一个中国人，看完之后心里很不舒服。“
“所以有谈判进展吗？“
“大英博物馆跟我说，他们的法律不允许他们归还文物。我跟他们说，法律是人定的。“
“您对英方的態度乐观吗？“
顾云笑了一下。“我对事实乐观，法国人三个月前也说很困难。现在东西已经在我身后的展柜里了。“
弹幕又炸了。
【硬气！就是这个味儿！】
【大英博物馆，你听到了吗？法国人都还了！】
【全世界最大的赃物陈列室，抖吧。】
【顾云这话说得太妙了，法律是人定的。四个字就把大英博物馆的遮羞布扯了。】
【马院长负责催泪，顾云负责硬刚。黄金搭档啊。】
发布会结束后，顾云在展厅里多待了一会儿。
迪朗也在，他从昨天晚上就没走，一直留在故宫帮忙布展。六十多岁的法国老头蹲在展柜前面，用放大镜看著一幅《药师如来图》的局部细节。
“迪朗馆长，累了吧？“顾云递了瓶水过去。
迪朗接过来喝了一口。“不累。就是有点感慨。这些东西我看了三十年，今天第一次觉得它们对了。“
“什么意思？“
“在吉美的时候，灯光也好，温湿度也好，但总觉得缺了点什么。今天放在这里，我才明白缺的是什么——是气场。“
“气场？“
“对。你看这幅菩萨画，在巴黎的展厅里，旁边是柬埔寨的佛像、印度的雕塑。它不属於那里。但现在你看——“迪朗指了指展厅里的布置，“旁边是你们的写经、你们的碑拓、你们的敦煌壁画临摹。它在自己的文化里了。活了。“
顾云看著那幅菩萨画，没说话。
马维汉从后面走过来，手里拿著一个信封。
“迪朗馆长，这个给你。“
迪朗打开一看，是一张请柬。
“敦煌莫高窟特別参观许可。有效期一年。凭此函可进入所有洞窟，包括未对外开放的特窟。“
迪朗的手抖了一下。
“马院长……“
“你说想去敦煌看看那些疤痕，我安排好了。什么时候去都行。“
迪朗摘下眼镜擦了擦。这回他没忍住，眼眶红了。
“谢谢。“
“应该我谢你。“马维汉说，“一百一十六年了，你是第一个主动把东西送回来的人。“
两个老头在展柜前站了一会儿，谁也没再说话。
顾云退到了一旁。他掏出手机，给大卫·布莱克发了一条消息。
“敦煌文物交接完成，现场素材我让小刘录了高清视频，马院长和迪朗馆长的对话也录了。可以用在纪录片里。“
布莱克回得很快：“太好了，我的团队后天到敦煌。“
顾云又发了一条：“拍摄重点——莫高窟里那些被揭走壁画的墙面，那些疤痕。镜头对著那些空白的墙面的时候，什么旁白都不用加。“
“明白。“
顾云收起手机，走出了展厅。
故宫的阳光很好。红墙金瓦，蓝天白云。
他站在景仁宫的台阶上，深吸了一口气。
四十一件。
还差得远呢。
他打开笔记本，翻到写著“大英博物馆“那一页。下面是他上周加的一行字：“纪录片上线日期——与吉美交接仪式同步。“
现在交接仪式完成了，纪录片也该加速了。
顾云翻到下一页，写了几个字。
“该英国了。“