胭脂巷在临清城南，说是巷，其实是一条百步长的窄街。街面铺著青石板，年深日久，被车轮和鞋底磨得发亮。两边的铺子一家挨著一家，卖的都是女人用的东西——香粉、胭脂、头油、梳子、铜镜、绣花鞋面。平日里这条街热闹得很，临清城的妇人女子都来这儿买东西，嘰嘰喳喳的，能从早吵到晚。
但今天是年三十。
街两边的铺子全关了门，门板上贴著大红福字。石板路上铺著一层薄雪，雪上连个脚印都没有。整条街安安静静的，只有风从巷口灌进来，把檐下掛著的冰凌吹得像吹哨子一样响。
钱四缩著脖子站在巷口，往里头探了探脑袋。“恩公，这地方阴森森的，连个人影都没有。咱没走错吧？”
陆维楨没答话。他在巷口找了一会儿，看见一棵歪脖子柳树下支著一个茶摊。说是茶摊，其实就是一个芦席棚子，里面摆著两张条桌、几条长凳。棚子门口坐著一个老头，六十来岁，穿著厚厚的棉袄，揣著手，正打盹。
陆维楨走过去，把宋伯谦给的木腰牌搁在桌上。腰牌落在桌面上，发出一声轻响。
老头睁开一只眼，看了看腰牌，又看了看陆维楨。然后两只眼都睁开了。
老头站起来，个子不高，但腰板还挺得直。他把腰牌拿起来，確认了上面的“宋”字，又放回桌上，推回来。“姓康。康老九。宋爷让你来的？”
“宋掌柜让我来看孙记香粉的后门。”
康老九把腰牌收进袖子里，也不多问，转身朝巷子里走去。陆维楨和钱四跟在后面。
三个人在胭脂巷里走了约莫五十步，康老九在一家铺子门口停下来。铺子的门板关著，门楣上掛著一块匾——“孙记香粉”，四个字描著金，金粉剥落了大半，露出底下的木头本色。门板上贴著一张红纸，写著“年节休市，正月十六开张”。
康老九没在正门停留，拐进铺子旁边的一条夹道。夹道窄得只容一人通过，两边是高墙，地上的雪积了半尺厚，踩上去咯吱咯吱响。走到夹道尽头，是一扇小门。门是木头的，油漆剥落，门环上掛著一把铜锁。
“这就是孙记香粉的后门。”康老九压低声音，“里头是个小院，过了院子就是孙巧儿她爹的臥房。刘广才今天来吃年夜饭，带了两个隨从，一个在前头铺子里喝酒，一个在后门守著。”
“后门有人守著？”陆维楨看了看那扇紧闭的木门。
“有。就在门里头。刘广才的人，腰里有刀。”
钱四凑过来，压低嗓子。“恩公，后门有人守著，咱怎么进去？”
陆维楨没回答。他看了看夹道的墙——墙高一丈出头，青砖砌的，年头久了，砖缝里长出枯草。墙头上没有瓦，是平的。翻过去就是孙记香粉的后院。
“钱四，你翻墙进去，把后门那个守门的引开。”
钱四看了看墙，咽了口唾沫。“恩公，我伤还没好利索……”
“不用打架。引开就行。把他引到前院去，一盏茶的工夫就够。”
“怎么引？”
陆维楨从袖子里摸出一样东西——一个油纸包，打开，里面是几个从宋伯谦那儿带来的饺子，还带著灶台的余温。“你翻进去，把这些饺子放在后院的石桌上。守门的人看见，会以为是孙家人给他送的。他吃了，你就走。他不吃，你就弄出点动静，让他去追你。”
钱四接过油纸包，闻了闻。“韭菜鸡蛋的，便宜他了。他要是不吃呢？”
“不吃你就弄出点动静，让他来追你。”
钱四把油纸包往怀里一揣，往手心里吐了口唾沫，搓了搓，攀著墙缝往上爬。他瘦，手脚也长，爬墙倒是利索，几下就上了墙头。趴在墙头上往下看了一会儿，回头朝陆维楨比了个手势——后院里確实有人。
然后他翻了过去，悄没声息地落在院子里。
陆维楨和康老九在夹道里等著。康老九蹲在墙根，从袖子里摸出菸袋，装了一锅菸丝，没点，就叼在嘴里。
过了约莫半盏茶的工夫，后门里头传来脚步声。一个人在院子里骂了一句什么，脚步声往前院去了。然后门里安静下来。
陆维楨推了推后门。门从里面閂著，推不开。他探手进去，摸到门閂，轻轻抬起来。门閂滑开，发出极轻的一声响。门开了。
他闪身进了后院。
院子不大，三丈见方，青砖铺地，积雪扫过，堆在墙角。院中间一张石桌，四个石凳。靠墙种著一丛竹子，竹叶上掛著冰凌。正对面是一排三间屋子，中间那间的门虚掩著，透出灯光和说话声——那是堂屋，刘广才和孙家人正在吃年夜饭。左边那间的门关著，门缝里没有光。右边那间的门也关著，但门缝里透出微弱的烛光。
宋伯谦说过，孙巧儿她爹住在右边那间。老头子七十多了，不出门，不待客，整天在屋里待著。
陆维楨贴著墙根走过去，到了右边那间屋的窗下。窗户纸上破了一个小洞，他把眼睛凑上去。
屋里点著一盏油灯，灯芯挑得很低，光线昏黄。靠墙一张大床，床上躺著一个老人，头髮全白了，脸瘦得只剩一层皮，眼睛闭著，胸口微微起伏——睡著了。床边坐著一个年轻妇人，二十出头，穿一件素色棉袄，头髮挽著，插一根银簪子。她手里端著一只药碗，药汤还冒著热气。她没动，就那么端著，眼睛看著床上的老人，脸上什么表情都没有。
陆维楨认定了。这是孙巧儿。
他在窗下蹲了一会儿。堂屋里传来刘广才的笑声——粗，响，带著酒意。然后是杯盘碰撞的声音，有人在劝酒，有人在附和。那笑声让窗纸都跟著震。
孙巧儿的手动了一下。她把药碗放在床头的小几上，站起来，走到门口，把门拉开一条缝，朝堂屋的方向看了一眼。灯光照在她脸上，陆维楨这才看清她的脸——五官是好看的，但眼睛底下有两团青黑，嘴角的纹路不像是这个年纪该有的。二十出头的妇人，脸上带著四十岁的人才有的倦意。
她把门关上，走回床边坐下，重新端起药碗。用调羹舀起一勺药汤，凑到老人嘴边。
“爹，喝药了。”
老人没动。她又叫了一声，声音还是不大，但比刚才多了一点力气。老人的眼皮动了动，睁开一条缝，嘴唇翕动著，含含糊糊说了句什么。孙巧儿把药汤餵进他嘴里，老人咽了，嘴角淌下一道褐色的药汁。她拿帕子擦掉，又舀起一勺。
堂屋里的笑声又响起来。刘广才在说今年的收成——常平仓的收成。他的声音很大，像是故意让整座院子的人都听见。
孙巧儿餵完药，把药碗放下。她站起来，走到屋角的脸盆架子前，洗了洗手。擦乾手，她忽然转过身，朝窗户这边走来。
陆维楨往墙根缩了缩。
窗户从里面推开了。孙巧儿探出半个身子，朝院子里看了一眼。她的目光扫过院子，扫过那丛竹子，扫过后门——然后落在窗下的墙根上。
她看见了陆维楨。
两个人隔著窗户对视了一瞬。孙巧儿的脸上没有惊慌，没有喊叫。她只是看著他，眼睛里带著一种说不清的东西——不是恐惧，不是愤怒，更像是一个人在看一件她等了很久、终於出现的东西。
然后她把窗户关上了。动作很轻，一点声音都没有。
过了几息，屋门开了一条缝。孙巧儿从门缝里侧身出来，手里端著一只空盆，做出要去后院倒水的样子。她走到石桌边，把空盆放下，转过身，背对著堂屋的灯光。
“你是谁？”她的声音很低，低得几乎被风吹散。
“平江府来的。姓陆。”
“来做什么？”
“拿刘广才藏在夹墙里的东西。”
孙巧儿的手在石桌上按了一下。她没说话，但陆维楨看见她的手指收紧了，指节泛白。
“你知道了什么？”她说。
“景和十八年到二十四年，常平仓的官册原本。藏在令尊臥房的夹墙里。机关在床板底下。”
孙巧儿的手从石桌上移开了。她垂著眼睛，睫毛在脸上投下一小片阴影。堂屋里的灯光照过来，把她半张脸照亮，半张脸隱在暗处。
“你能拿走吗？”她说。
“能。”
“拿走之后呢？”
“交给平江府同知丁元启。他会把官册呈上去，弹劾薛季昌，查抄常平仓。刘广才跑不掉。”
孙巧儿抬起头，看著他。她的眼睛在灯光下亮了一下，又暗了。
“刘广才跑不掉。”她把这句话重复了一遍，声音平平的，像在说一件跟自己无关的事。“然后呢？”
陆维楨没有回答。
“然后我爹怎么办？”她的声音还是平的，“我爹七十多了，住在这间屋子里五年没出过门。官册从他床底下搜出来，他是窝主。刘广才跑不掉，我爹也跑不掉。”
陆维楨看著她。堂屋里刘广才的笑声又响起来，这回更响了，像是在讲一个什么得意的笑话。孙巧儿的脸在那笑声里纹丝不动。
“你恨刘广才。”陆维楨说。
孙巧儿没说话。
“你恨他，但你没办法。你告过官，被他领回来了。你每年清明去普济寺上香，待到天黑才回——你在寺里不是上香，是见人。见一个能帮你的人。但你没找到。”
孙巧儿的睫毛动了一下。
“你怎么知道普济寺的事？”
“宋伯谦告诉我的。他盯了刘广才两年。”
孙巧儿沉默了一会儿。风从院子里穿过，把她额前一缕碎发吹起来。她伸手把头髮掖到耳后，动作很慢。
“我在普济寺，”她说，“见的不是人。是菩萨。”
她转过身，看著堂屋的灯光。灯光把她的影子投在雪地上，又细又长。
“每年清明我去普济寺，在大雄宝殿跪一整天。早上开门进去，晚上关门出来。和尚们都以为我在诵经。我没有。我就是跪著，看著菩萨。我问菩萨，刘广才什么时候死。”
她说这话的时候，声音还是平平的，像在说今天天气不错。
“菩萨没回答。五年了，年年问，年年没回答。”她回过头，看著陆维楨，“今天年三十，菩萨没来，你来了。”
堂屋里传来椅子挪动的声音。有人站起来，脚步声朝后院这边走来。
孙巧儿的脸色变了一下。她弯腰端起石桌上的空盆，转身往屋里走。走过陆维楨身边的时候，她的嘴唇动了一下，声音低得几乎听不见。
“子时。”
然后她推开门，进了屋。门关上了。
陆维楨退回墙根，翻过后门，落在夹道里。他刚把后门掩上，就听见院子里传来刘广才的声音。
“巧儿！倒个水倒这么久？”
“来了。”孙巧儿的声音从屋里传出来，带著一点笑意，跟刚才判若两人。
陆维楨靠在墙上，喘了口气。康老九蹲在夹道口，叼著菸袋，看见他出来，把菸袋从嘴里拿下来。
“怎么样？”
“子时。”
康老九看了看天色。“子时还有一个多时辰。先回我那儿。”
两个人出了夹道。钱四已经在胭脂巷口等著了，蹲在那棵歪脖子柳树下，手里捏著半个饺子，看见陆维楨出来，站起来，把饺子塞进嘴里。
“恩公，怎么样？”
“回去再说。”
三个人回到巷口的茶摊。康老九把芦席棚子的草帘放下来，挡住风，又从炭炉上提下一壶热水，给陆维楨和钱四各倒了一碗。热水是白水，茶叶早就用完了，但热气腾腾的，捧在手里暖手。
钱四灌了两口热水，缓过劲来。“恩公，那个女的说什么了？”
“子时。子时是年夜交接的时候，刘广才和守门的人都会去前院吃饺子、放鞭炮。夹墙里的官册，那时候取。”
“她肯帮咱？”
陆维楨端起碗，喝了一口热水。热水从喉咙一直暖到胃里。
“她不是帮咱。她是在等这个机会。等了五年。”
康老九蹲在棚子门口，把菸袋点著了。烟雾从草帘的缝隙里飘出去，被风吹散。
“陆先生，”他说，声音闷在烟雾里，“宋爷让我帮你，是让你看后门。你现在要进去拿东西，这不是看后门的事。孙记香粉的夹墙里藏的是常平仓的官册，刘广才敢把东西藏在那儿，就说明他怕丟。怕丟，就会有人守著。子时他吃饺子放鞭炮，但吃完了呢？放完了呢？你拿东西的时间，最多一炷香。”
陆维楨把碗放下。“一炷香够了。”
“拿完之后呢？你从前门出去，刘广才在前院。从后门出去，夹道通胭脂巷，胭脂巷通大街。但今天年三十，大街上一片空，你跑不出三条街就会被追上。刘威的人不是吃素的。”
陆维楨沉默了一会儿。康老九说的是实情。拿到官册只是第一步，怎么把官册带出临清城，才是真正的难题。
“康叔，宋掌柜在临清城里有几条路？”
康老九吸了口烟。“宋爷的路，都在码头上。年三十码头空了，船都收了，没有船老大肯在这时候出船。你要走，只能走陆路。走陆路，城门是关键。临清城的城门，年三十关得比平时早，酉时三刻就落锁。子时你拿到官册，城门早就关了。你要出城，得等明天早晨卯时开门。这一夜，你得在城里躲过去。”
钱四放下碗。“躲哪儿？”
康老九没说话，只是抽菸。
陆维楨想了想。“宋掌柜的店在羊角巷，我不能回去。刘威一旦发现官册丟了，第一个搜的就是羊角巷。康叔你的茶摊也不行，刘威的人认识你。”
他停了一下。
“普济寺。”
康老九的菸袋停了一下。
“普济寺在城外。子时城门关了，你怎么出去？”
“翻城墙。”陆维楨说，“临清城的城墙，西北角有一段是土墙，年久失修，墙头塌了一个豁口。我进城的时候看见的。”
康老九把菸袋从嘴里拿下来，看著他。看了好一会儿，然后把菸灰磕在鞋底上。
“你进临清城那天，是腊月二十六。进城不看码头不看街，先看城墙。陆先生，你这个人，心眼子比筛子还多。”
陆维楨没有接话。他把碗里的热水喝完，站起来。
“康叔，子时之前，我需要两样东西。一捆绳子，够从墙头垂下去的。一包香烛。”
“香烛？”
“去普济寺，总得有个由头。”
康老九点了点头，把菸袋往袖子里一揣，站起来，掀开草帘走了出去。
棚子里只剩下陆维楨和钱四。风从草帘的缝隙里钻进来，把油灯的火苗吹得摇摇晃晃。远处传来零星的鞭炮声，有人家已经开始守岁了。
钱四缩著脖子，把棉袄裹紧。“恩公，咱这是去偷官册，还是去上香？”
陆维楨没有说话。
他把手伸进袖子里，摸到那块木腰牌。腰牌上的“宋”字被体温焐著，温吞吞的。他又往怀里摸了摸，摸到那枚青玉佩。玉面微凉，贴著胸口，像一小片不化的冰。
子时。
他在心里把这两个字过了两遍，然后把手从怀里抽出来，放在膝盖上。
“等著。”
但今天是年三十。
街两边的铺子全关了门，门板上贴著大红福字。石板路上铺著一层薄雪，雪上连个脚印都没有。整条街安安静静的，只有风从巷口灌进来，把檐下掛著的冰凌吹得像吹哨子一样响。
钱四缩著脖子站在巷口，往里头探了探脑袋。“恩公，这地方阴森森的，连个人影都没有。咱没走错吧？”
陆维楨没答话。他在巷口找了一会儿，看见一棵歪脖子柳树下支著一个茶摊。说是茶摊，其实就是一个芦席棚子，里面摆著两张条桌、几条长凳。棚子门口坐著一个老头，六十来岁，穿著厚厚的棉袄，揣著手，正打盹。
陆维楨走过去，把宋伯谦给的木腰牌搁在桌上。腰牌落在桌面上，发出一声轻响。
老头睁开一只眼，看了看腰牌，又看了看陆维楨。然后两只眼都睁开了。
老头站起来，个子不高，但腰板还挺得直。他把腰牌拿起来，確认了上面的“宋”字，又放回桌上，推回来。“姓康。康老九。宋爷让你来的？”
“宋掌柜让我来看孙记香粉的后门。”
康老九把腰牌收进袖子里，也不多问，转身朝巷子里走去。陆维楨和钱四跟在后面。
三个人在胭脂巷里走了约莫五十步，康老九在一家铺子门口停下来。铺子的门板关著，门楣上掛著一块匾——“孙记香粉”，四个字描著金，金粉剥落了大半，露出底下的木头本色。门板上贴著一张红纸，写著“年节休市，正月十六开张”。
康老九没在正门停留，拐进铺子旁边的一条夹道。夹道窄得只容一人通过，两边是高墙，地上的雪积了半尺厚，踩上去咯吱咯吱响。走到夹道尽头，是一扇小门。门是木头的，油漆剥落，门环上掛著一把铜锁。
“这就是孙记香粉的后门。”康老九压低声音，“里头是个小院，过了院子就是孙巧儿她爹的臥房。刘广才今天来吃年夜饭，带了两个隨从，一个在前头铺子里喝酒，一个在后门守著。”
“后门有人守著？”陆维楨看了看那扇紧闭的木门。
“有。就在门里头。刘广才的人，腰里有刀。”
钱四凑过来，压低嗓子。“恩公，后门有人守著，咱怎么进去？”
陆维楨没回答。他看了看夹道的墙——墙高一丈出头，青砖砌的，年头久了，砖缝里长出枯草。墙头上没有瓦，是平的。翻过去就是孙记香粉的后院。
“钱四，你翻墙进去，把后门那个守门的引开。”
钱四看了看墙，咽了口唾沫。“恩公，我伤还没好利索……”
“不用打架。引开就行。把他引到前院去，一盏茶的工夫就够。”
“怎么引？”
陆维楨从袖子里摸出一样东西——一个油纸包，打开，里面是几个从宋伯谦那儿带来的饺子，还带著灶台的余温。“你翻进去，把这些饺子放在后院的石桌上。守门的人看见，会以为是孙家人给他送的。他吃了，你就走。他不吃，你就弄出点动静，让他去追你。”
钱四接过油纸包，闻了闻。“韭菜鸡蛋的，便宜他了。他要是不吃呢？”
“不吃你就弄出点动静，让他来追你。”
钱四把油纸包往怀里一揣，往手心里吐了口唾沫，搓了搓，攀著墙缝往上爬。他瘦，手脚也长，爬墙倒是利索，几下就上了墙头。趴在墙头上往下看了一会儿，回头朝陆维楨比了个手势——后院里確实有人。
然后他翻了过去，悄没声息地落在院子里。
陆维楨和康老九在夹道里等著。康老九蹲在墙根，从袖子里摸出菸袋，装了一锅菸丝，没点，就叼在嘴里。
过了约莫半盏茶的工夫，后门里头传来脚步声。一个人在院子里骂了一句什么，脚步声往前院去了。然后门里安静下来。
陆维楨推了推后门。门从里面閂著，推不开。他探手进去，摸到门閂，轻轻抬起来。门閂滑开，发出极轻的一声响。门开了。
他闪身进了后院。
院子不大，三丈见方，青砖铺地，积雪扫过，堆在墙角。院中间一张石桌，四个石凳。靠墙种著一丛竹子，竹叶上掛著冰凌。正对面是一排三间屋子，中间那间的门虚掩著，透出灯光和说话声——那是堂屋，刘广才和孙家人正在吃年夜饭。左边那间的门关著，门缝里没有光。右边那间的门也关著，但门缝里透出微弱的烛光。
宋伯谦说过，孙巧儿她爹住在右边那间。老头子七十多了，不出门，不待客，整天在屋里待著。
陆维楨贴著墙根走过去，到了右边那间屋的窗下。窗户纸上破了一个小洞，他把眼睛凑上去。
屋里点著一盏油灯，灯芯挑得很低，光线昏黄。靠墙一张大床，床上躺著一个老人，头髮全白了，脸瘦得只剩一层皮，眼睛闭著，胸口微微起伏——睡著了。床边坐著一个年轻妇人，二十出头，穿一件素色棉袄，头髮挽著，插一根银簪子。她手里端著一只药碗，药汤还冒著热气。她没动，就那么端著，眼睛看著床上的老人，脸上什么表情都没有。
陆维楨认定了。这是孙巧儿。
他在窗下蹲了一会儿。堂屋里传来刘广才的笑声——粗，响，带著酒意。然后是杯盘碰撞的声音，有人在劝酒，有人在附和。那笑声让窗纸都跟著震。
孙巧儿的手动了一下。她把药碗放在床头的小几上，站起来，走到门口，把门拉开一条缝，朝堂屋的方向看了一眼。灯光照在她脸上，陆维楨这才看清她的脸——五官是好看的，但眼睛底下有两团青黑，嘴角的纹路不像是这个年纪该有的。二十出头的妇人，脸上带著四十岁的人才有的倦意。
她把门关上，走回床边坐下，重新端起药碗。用调羹舀起一勺药汤，凑到老人嘴边。
“爹，喝药了。”
老人没动。她又叫了一声，声音还是不大，但比刚才多了一点力气。老人的眼皮动了动，睁开一条缝，嘴唇翕动著，含含糊糊说了句什么。孙巧儿把药汤餵进他嘴里，老人咽了，嘴角淌下一道褐色的药汁。她拿帕子擦掉，又舀起一勺。
堂屋里的笑声又响起来。刘广才在说今年的收成——常平仓的收成。他的声音很大，像是故意让整座院子的人都听见。
孙巧儿餵完药，把药碗放下。她站起来，走到屋角的脸盆架子前，洗了洗手。擦乾手，她忽然转过身，朝窗户这边走来。
陆维楨往墙根缩了缩。
窗户从里面推开了。孙巧儿探出半个身子，朝院子里看了一眼。她的目光扫过院子，扫过那丛竹子，扫过后门——然后落在窗下的墙根上。
她看见了陆维楨。
两个人隔著窗户对视了一瞬。孙巧儿的脸上没有惊慌，没有喊叫。她只是看著他，眼睛里带著一种说不清的东西——不是恐惧，不是愤怒，更像是一个人在看一件她等了很久、终於出现的东西。
然后她把窗户关上了。动作很轻，一点声音都没有。
过了几息，屋门开了一条缝。孙巧儿从门缝里侧身出来，手里端著一只空盆，做出要去后院倒水的样子。她走到石桌边，把空盆放下，转过身，背对著堂屋的灯光。
“你是谁？”她的声音很低，低得几乎被风吹散。
“平江府来的。姓陆。”
“来做什么？”
“拿刘广才藏在夹墙里的东西。”
孙巧儿的手在石桌上按了一下。她没说话，但陆维楨看见她的手指收紧了，指节泛白。
“你知道了什么？”她说。
“景和十八年到二十四年，常平仓的官册原本。藏在令尊臥房的夹墙里。机关在床板底下。”
孙巧儿的手从石桌上移开了。她垂著眼睛，睫毛在脸上投下一小片阴影。堂屋里的灯光照过来，把她半张脸照亮，半张脸隱在暗处。
“你能拿走吗？”她说。
“能。”
“拿走之后呢？”
“交给平江府同知丁元启。他会把官册呈上去，弹劾薛季昌，查抄常平仓。刘广才跑不掉。”
孙巧儿抬起头，看著他。她的眼睛在灯光下亮了一下，又暗了。
“刘广才跑不掉。”她把这句话重复了一遍，声音平平的，像在说一件跟自己无关的事。“然后呢？”
陆维楨没有回答。
“然后我爹怎么办？”她的声音还是平的，“我爹七十多了，住在这间屋子里五年没出过门。官册从他床底下搜出来，他是窝主。刘广才跑不掉，我爹也跑不掉。”
陆维楨看著她。堂屋里刘广才的笑声又响起来，这回更响了，像是在讲一个什么得意的笑话。孙巧儿的脸在那笑声里纹丝不动。
“你恨刘广才。”陆维楨说。
孙巧儿没说话。
“你恨他，但你没办法。你告过官，被他领回来了。你每年清明去普济寺上香，待到天黑才回——你在寺里不是上香，是见人。见一个能帮你的人。但你没找到。”
孙巧儿的睫毛动了一下。
“你怎么知道普济寺的事？”
“宋伯谦告诉我的。他盯了刘广才两年。”
孙巧儿沉默了一会儿。风从院子里穿过，把她额前一缕碎发吹起来。她伸手把头髮掖到耳后，动作很慢。
“我在普济寺，”她说，“见的不是人。是菩萨。”
她转过身，看著堂屋的灯光。灯光把她的影子投在雪地上，又细又长。
“每年清明我去普济寺，在大雄宝殿跪一整天。早上开门进去，晚上关门出来。和尚们都以为我在诵经。我没有。我就是跪著，看著菩萨。我问菩萨，刘广才什么时候死。”
她说这话的时候，声音还是平平的，像在说今天天气不错。
“菩萨没回答。五年了，年年问，年年没回答。”她回过头，看著陆维楨，“今天年三十，菩萨没来，你来了。”
堂屋里传来椅子挪动的声音。有人站起来，脚步声朝后院这边走来。
孙巧儿的脸色变了一下。她弯腰端起石桌上的空盆，转身往屋里走。走过陆维楨身边的时候，她的嘴唇动了一下，声音低得几乎听不见。
“子时。”
然后她推开门，进了屋。门关上了。
陆维楨退回墙根，翻过后门，落在夹道里。他刚把后门掩上，就听见院子里传来刘广才的声音。
“巧儿！倒个水倒这么久？”
“来了。”孙巧儿的声音从屋里传出来，带著一点笑意，跟刚才判若两人。
陆维楨靠在墙上，喘了口气。康老九蹲在夹道口，叼著菸袋，看见他出来，把菸袋从嘴里拿下来。
“怎么样？”
“子时。”
康老九看了看天色。“子时还有一个多时辰。先回我那儿。”
两个人出了夹道。钱四已经在胭脂巷口等著了，蹲在那棵歪脖子柳树下，手里捏著半个饺子，看见陆维楨出来，站起来，把饺子塞进嘴里。
“恩公，怎么样？”
“回去再说。”
三个人回到巷口的茶摊。康老九把芦席棚子的草帘放下来，挡住风，又从炭炉上提下一壶热水，给陆维楨和钱四各倒了一碗。热水是白水，茶叶早就用完了，但热气腾腾的，捧在手里暖手。
钱四灌了两口热水，缓过劲来。“恩公，那个女的说什么了？”
“子时。子时是年夜交接的时候，刘广才和守门的人都会去前院吃饺子、放鞭炮。夹墙里的官册，那时候取。”
“她肯帮咱？”
陆维楨端起碗，喝了一口热水。热水从喉咙一直暖到胃里。
“她不是帮咱。她是在等这个机会。等了五年。”
康老九蹲在棚子门口，把菸袋点著了。烟雾从草帘的缝隙里飘出去，被风吹散。
“陆先生，”他说，声音闷在烟雾里，“宋爷让我帮你，是让你看后门。你现在要进去拿东西，这不是看后门的事。孙记香粉的夹墙里藏的是常平仓的官册，刘广才敢把东西藏在那儿，就说明他怕丟。怕丟，就会有人守著。子时他吃饺子放鞭炮，但吃完了呢？放完了呢？你拿东西的时间，最多一炷香。”
陆维楨把碗放下。“一炷香够了。”
“拿完之后呢？你从前门出去，刘广才在前院。从后门出去，夹道通胭脂巷，胭脂巷通大街。但今天年三十，大街上一片空，你跑不出三条街就会被追上。刘威的人不是吃素的。”
陆维楨沉默了一会儿。康老九说的是实情。拿到官册只是第一步，怎么把官册带出临清城，才是真正的难题。
“康叔，宋掌柜在临清城里有几条路？”
康老九吸了口烟。“宋爷的路，都在码头上。年三十码头空了，船都收了，没有船老大肯在这时候出船。你要走，只能走陆路。走陆路，城门是关键。临清城的城门，年三十关得比平时早，酉时三刻就落锁。子时你拿到官册，城门早就关了。你要出城，得等明天早晨卯时开门。这一夜，你得在城里躲过去。”
钱四放下碗。“躲哪儿？”
康老九没说话，只是抽菸。
陆维楨想了想。“宋掌柜的店在羊角巷，我不能回去。刘威一旦发现官册丟了，第一个搜的就是羊角巷。康叔你的茶摊也不行，刘威的人认识你。”
他停了一下。
“普济寺。”
康老九的菸袋停了一下。
“普济寺在城外。子时城门关了，你怎么出去？”
“翻城墙。”陆维楨说，“临清城的城墙，西北角有一段是土墙，年久失修，墙头塌了一个豁口。我进城的时候看见的。”
康老九把菸袋从嘴里拿下来，看著他。看了好一会儿，然后把菸灰磕在鞋底上。
“你进临清城那天，是腊月二十六。进城不看码头不看街，先看城墙。陆先生，你这个人，心眼子比筛子还多。”
陆维楨没有接话。他把碗里的热水喝完，站起来。
“康叔，子时之前，我需要两样东西。一捆绳子，够从墙头垂下去的。一包香烛。”
“香烛？”
“去普济寺，总得有个由头。”
康老九点了点头，把菸袋往袖子里一揣，站起来，掀开草帘走了出去。
棚子里只剩下陆维楨和钱四。风从草帘的缝隙里钻进来，把油灯的火苗吹得摇摇晃晃。远处传来零星的鞭炮声，有人家已经开始守岁了。
钱四缩著脖子，把棉袄裹紧。“恩公，咱这是去偷官册，还是去上香？”
陆维楨没有说话。
他把手伸进袖子里，摸到那块木腰牌。腰牌上的“宋”字被体温焐著，温吞吞的。他又往怀里摸了摸，摸到那枚青玉佩。玉面微凉，贴著胸口，像一小片不化的冰。
子时。
他在心里把这两个字过了两遍，然后把手从怀里抽出来，放在膝盖上。
“等著。”