“哎呀,別在外面站著了。”
    一个老人的声音从门里传出来。
    “快进来吃饭了。”
    路寻真抬起头,看到爷爷站在门边。
    他的头髮已经白了很多,背也有些驼了。
    他穿著一件灰色的旧衬衫,袖子卷到手肘,站在门边,笑著,脸上的皱纹挤在一起。
    “次饭……次……次饭……”
    一个小男孩从爷爷身后跑了出来。
    他大概十岁左右,穿著一件蓝色的短袖,上面印著一只恐龙。
    头髮乱糟糟的,脸上还有一道灰印子。
    他的嘴巴张著,磕磕巴巴地喊著,一边喊一边朝路寻真跑过来。
    “弟弟……次饭……”
    他跑到路寻真面前,一把搂住了他的腰。
    “咿呀——”
    他用力抱了一下,想把他抱起来。
    但他的力气不够,抱不动。
    他试了好几次,脸都憋红了,路寻真还是一动不动地站在那里。
    “傻小子。”爸爸在后面笑了,“弟弟跟咱们不一样,弟弟已经长大了,你抱不动了呀。”
    哥哥抬起头,看著路寻真。
    他的眼神有些困惑,好像不明白为什么弟弟一夜之间就长这么大了。
    但他很快就笑了,嘿嘿地笑著,露出两颗缺了的门牙。
    “弟弟。”他又喊了一声。
    路寻真蹲下来,一把把哥哥搂进了怀里。
    他抱得很紧,紧到哥哥“哎呦”了一声。
    他鬆开一些,但还是没放手。
    他的脸埋在哥哥的肩膀上,眼泪把哥哥的衣服打湿了。
    哥哥伸出手,拍了拍他的后背。
    “不哭……不哭……”哥哥说,“弟弟……乖……”
    路寻真哭得更凶了。
    爷爷站在门边,朝里面喊了一声:
    “菜要凉了!快进来!”
    爸爸走过来,拍了拍路寻真的肩膀。
    妈妈拉著他的手,往屋里走。
    哥哥牵著他的另一只手,蹦蹦跳跳的。
    他走在他们中间,低著头,眼泪一滴一滴地落在地上。
    屋里亮著灯。
    那张桌子还是以前的桌子,方方正正的,木头做的,边角磨圆了。
    桌上摆满了菜,都是儿童快乐餐。
    糖醋里脊、西红柿炒蛋、可乐鸡翅、土豆燉牛肉。
    还有一大碗红烧牛肉方便麵,麵条泡得软软的,上面臥著一个荷包蛋。
    “都是你喜欢的菜。”爷爷说,“快尝尝。”
    路寻真坐在桌前,拿起筷子。
    他夹了一块糖醋里脊,放进嘴里。
    酸酸甜甜的味道在舌头上散开,肉很嫩,外面的皮很脆。
    他嚼了几下,咽了下去。
    “喜欢。喜欢。”他的声音在发抖,“谢谢爷爷。”
    他又夹了一块西红柿炒蛋,鸡蛋很嫩,西红柿很软,汤汁拌著米饭,很好吃。
    他吃了很多,每一道菜都吃了很多。
    他的碗里堆得满满的,妈妈还在往他碗里夹。
    “多吃点,多吃点。”妈妈的眼睛红红的,“你看你,瘦成什么样了。”
    爸爸在旁边笑:
    “他哪里瘦了?你看他那胳膊,比我的都粗了。”
    “那是肌肉。”哥哥插嘴了,磕磕巴巴的,“弟弟……有肌肉……好多……好多肌肉……”
    他伸出胳膊,比划了一下。
    大家都笑了。
    路寻真吃著饭,眼泪和饭一起咽下去。
    那顿饭的味道很奇怪,酸酸的,咸咸的,还有一点苦。
    但他吃得很慢,每一口都嚼很久,好像想把那个味道记住一辈子。
    吃完饭后,哥哥悄咪咪地过来,拉著路寻真的袖子,把他拽到角落里。
    “弟弟……”哥哥的声音压得很低,像是在说什么秘密,“你……想要的……宝贝……我抽奖……抽到了……”
    他指了指路寻真掛在脖子上的那把衝锋鎗。
    “你……你……稀饭吗?”
    路寻真低头看著那把枪。
    黑色的塑料枪身,粗糙的握把,歪歪扭扭的准星。
    但他把它抱在怀里,像抱著世界上最珍贵的东西。
    “喜欢。”他咧嘴笑了,“谢谢哥哥。”
    他一把把哥哥搂进怀里,高高地抱起来。
    就像哥哥小时候抱他那样。
    路寻真把哥哥放下来。
    哥哥的脚踩在地上,蹦了两下。
    他仰著头看路寻真,眼睛亮晶晶的。
    “弟弟……你哭了……”
    他伸出脏兮兮的手,去擦路寻真脸上的眼泪。
    路寻真握住他的手,摇了摇头。
    “没哭,风吹的。”
    哥哥歪著头看他,不太相信。
    但他没有追问。
    他拉著路寻真的手,往屋里走。
    “走……走……吃饺子……妈妈包的……饺子……”
    路寻真跟著他走回桌边。
    桌上又多了几盘饺子。
    饺子皮很薄,能看到里面的馅。
    有的是绿色的,有的是黄色的,还有一种是粉色的。
    妈妈站在桌边,双手在围裙上擦著。
    “快坐下,趁热吃。”
    她给路寻真夹了一个粉色的饺子。
    “这是你最喜欢的草莓馅。”
    路寻真接过饺子,咬了一口。
    草莓的酸甜在嘴里散开,混著麵皮的麦香。
    很好吃。
    他又吃了一个绿色的,是韭菜鸡蛋的。
    又吃了一个黄色的,是玉米猪肉的。
    他吃了很多,每一个都很好吃。
    比他记忆中任何一顿饭都好吃。
    爷爷坐在对面,看著他吃,脸上的皱纹舒展开。
    爸爸坐在旁边,偶尔给他倒水。
    哥哥坐在他身边,也学著他的样子,大口大口地吃。
    一顿饭吃了很久。
    吃到桌上的菜都凉了,饺子也见了底。
    路寻真的眼皮开始打架了。
    他的头一点一点的,像小鸡啄米。
    “困了吧?”妈妈的声音很轻,“去睡一会儿吧。”
    路寻真摇了摇头。
    “不困。”
    话刚说完,他就打了个哈欠。
    爸爸站起来,走到他身边,拍了拍他的肩膀。
    “去吧,睡醒了再聊。”
    哥哥也站起来,拉著他的手。
    “走……走……睡觉……一起……”
    路寻真被哥哥拉著,走进了旁边的房间。
    房间不大,有一张床。
    床上的被子叠得整整齐齐,被面是蓝色的,上面印著星星。
    哥哥爬上床,拍了拍身边的位置。
    路寻真躺下去。
    枕头很软,有一股淡淡的洗衣粉味道。
    哥哥蜷在他身边,很快就睡著了。
    路寻真闭上眼睛。
    他的眼皮很重,像掛了两个铅球。
    他拼命想睁开眼,但做不到。
    眼泪又从眼角流出来了。
    他不知道自己为什么哭。
    也许是太累了,也许是太高兴了。
    也许是因为他怕一睁开眼,这一切就没了。
    ……