“欢乐谷。”
陈默发动汽车，准备往目的地开。
只是这三个字说出口的时候，他自己都觉得有点虚。
三十岁的男人，带姑娘去游乐园，听著跟纯爱男大放寒假约会似的。
但他確实想不到更好的地方了——总不能带她去別墅区看房吧。
秦似月愣了一拍。
“欢乐谷？”
“嗯。”
“那个……有过山车和旋转木马的欢乐谷？”
“海城就一个欢乐谷。”
陈默握著方向盘，余光瞟了她一眼，做好了被嫌弃的准备。
秦似月没说话，扭头看向车窗外。
他心里咯噔一下。
完了，太幼稚了，人家八成在想怎么委婉拒绝——
“那我们快走啊！”
秦似月猛地转回来，双手啪地拍在膝盖上，眼睛亮晶晶的。
“我超想坐过山车的！”
陈默被这个反应震得一激灵，油门差点踩大了。
“……你多大了？”
“我二十四！正好是坐过山车的年纪！”
“二十四不是坐过山车的年纪。”
“那什么年纪？”
“嗯……十四差不多。”
秦似月伸手在他胳膊上拧了一下，指尖带著凉意。
“我不管，你开快点。”
“超速扣分。”
“你迟到扣更多。”
陈默没懂她“扣更多”扣的是什么分，但脚底下確实加了点油。
……
过山车是进门后第二个项目，名叫“天际翻转”。
轨道拧了三个三百六十度的螺旋，最高点四十五米，最后一段是九十度垂直俯衝。
排队区的电子屏循环播放乘客尖叫的慢镜头视频，有个壮汉哭到鼻涕甩到后排人脸上。
陈默盯著那段视频，喉结艰难地上下滑了一下。
vip通道確实快，前面只有三组人。
他突然有点后悔花这个钱——排久一点，说不定能把这个项目拖到关闭。
“你怕啊？”
秦似月侧头看他。
“不怕。”
“你脸都白了。”
“风吹的。”
“现在没风。”
安全槓压下来的那一刻，陈默两只手用力攥住扶手，手背上的青筋突起。
发射前三秒倒计时。
三。
二。
一。
过山车弹射出去的瞬间，陈默整个人被惯性压在靠背上，胃里翻江倒海。
第一个迴旋，他咬紧后槽牙，硬撑。
第二个迴旋，他绝望地闭上眼，下巴绷得能夹断钢筋。
第三个迴旋，天旋地转。他感觉自己的灵魂和肉体已经劈了叉——人在前面飞，魂在后面追。
旁边的秦似月呢？
她把两只手高高举过头顶，长发被狂风吹得向后炸开，张著嘴大喊。
但那声音里没有半点恐惧，全是兴奋。
“啊啊啊啊——太爽了！！！”
最后那段垂直俯衝砸下来时，陈默眼前一黑，彻底放弃了挣扎。
耳朵里只剩灌成一条线的风声，以及秦似月放肆的大笑。
车停稳。
安全槓弹开。
秦似月第一个蹦下来，脸蛋被风吹得通红，头髮搭在肩上，整个人活力满满。
她回头看陈默。
陈默坐在座位上没动。
两只手还攥著扶手。
脸色铁青。
“……你还好吗？”
“好。”他嗓子发紧，“腿有点麻。”
秦似月忍了两秒，没忍住，直接笑弯了腰。
“你刚才全程一声没吭！我还以为你在享受！”
“我就是在享受！”
“好好好~”
秦似月伸手拉他，陈默的腿確实有点软。
站起来的时候踉蹌了一下，她赶紧撑住他的胳膊。
两个人就这么半搀半扶地走下台阶。
出口处有自动拍照的取片机，屏幕上循环滚过刚才那一车人在最高点的表情抓拍。
陈默的那张——嘴唇紧抿，双眼紧闭，整张脸写满了“生无可恋.jpg”。
秦似月的那张——双手举高，嘴巴张到最大，笑得牙齦都露出来了。
秦似月盯了三秒，果断掏出手机对准屏幕“咔嚓”就是一张。
“你干嘛！”
“留纪念。”
“刪了！”
“不刪。”
“秦似月！”
“叫得再大声也不刪。”
陈默深吸了一口气，绝望认输。
……
旋转木马就在过山车对面。
“这个你总不怕了吧？”
“我本来就没怕——”
“那走啊。”
陈默本来没打算坐这个，但秦似月拉著他就往入场口走。
排队的全是带孩子的家长，陈默一米八多的个子杵在一群幼儿园小朋友中间，格外扎眼。
他低头看了一眼检票口的身高线——1.2米以下需家长陪同。
旁边一个四五岁的小男孩仰著脑袋盯了他半天，转头奶声奶气地问：
“妈妈，这个叔叔也要骑小马吗？”
妈妈赶紧“嘘”了一声把孩子拉走。
陈默老脸一红。
旋转木马是经典的双层结构。
上面一圈白色木马、下面一圈粉色木马，柱子上缠著暖色的灯带，在灰濛濛的天色里亮堂堂的。
秦似月跨上了一匹外圈的白马，侧坐在马背上，一只手抓著金色的铜杆，另一只手朝陈默伸过来。
掌心朝上，手指微微弯著。
没说话。
就那么安静地看著他。
陈默站在旁边的木马前，手搭上马背，犹豫了大概两秒。
他握住了她的手。
旋转木马缓缓启动。
音乐从头顶的喇叭里流出来——一段叮叮咚咚的音乐盒旋律，几个音符蹦出来之后，陈默愣了一下。
《梦中的婚礼》。
儿歌版的。
节奏放慢了，音色换成了八音盒的质感。
但旋律线没变，每一个音符的走向他都记得——同学聚会散场那晚，帕拉梅拉的车载收音机里放的就是这首。
那天晚上秦似月靠在副驾睡著了，脸颊泛粉，嘴唇微张。
现在她坐在旁边的木马上，头微微偏著看他，手心的温度透过指缝传过来。
旋转木马转了半圈。
暖黄色的灯光从她脸上柔和地扫过。陈默只觉得胸腔里的心跳，彻底乱了节拍。
“陈默。”
“嗯。”
“你手心出汗了。”
“……热的。”
“今天室外七度呢。”
“我体温高。”
秦似月没再继续逗他，只是把手指收紧了一点，拇指在他虎口那块皮肤上轻轻蹭了一下。
陈默心里一酥，差点从马背上掉下来。
……
碰碰车的vip通道不管用。
入口处的告示牌写得明明白白：“本项目因场地限制不设快速通道，所有游客统一排队，预计等候40分钟。”
陈默看了一眼园区时钟——四点二十。
还行，时间够。
排了將近三十五分钟，终於轮到他们。
秦似月选了一辆红色的，陈默选了旁边的蓝色。
开场铃响，十几辆碰碰车同时启动。
秦似月的驾驶风格和她平时那乖巧的模样截然不同。
她握著方向盘一脚油门衝出去，精准地撞上了前方一辆绿色碰碰车的后轮，把对方弹到了护栏上。
绿车里的小孩嗷嗷直叫，秦似月笑嘻嘻地朝人家挥手致歉，但转头又狠狠地撞了上去。
陈默正准备绕到她侧面偷袭，身后猛地一震——
一辆黄色碰碰车从侧面全速撞过来，角度又刁又狠，直接懟在了他车身左侧。
巨大的衝击力把他整个人往右甩了一下。
裤兜里的手机顺势飞了出去。
陈默眼睁睁看著那块黑色的长方体在空中翻了两圈，啪地一声拍在碰碰车场地的橡胶地面上。
屏幕朝下。
他心里咯噔一声。
全场断电，游戏结束。
陈默赶紧跳下车捡起手机。
翻过来一看——物理意义上的“直接裂开”。
屏幕从左下角一路碎到了右上角，碎成了蛛网状。
他按了下电源键，屏幕亮了，但触屏完全没反应，手指怎么划都不动。
备忘录里那份他敲了三天的约会计划，每一个时间节点、每一个环节的先后顺序，全锁在这块碎屏后面，一个字都调不出来。
陈默蹲在场地边缘，拇指还在不甘心地划拉。
没用。
裂纹下的液晶已经开始漏液，左下角一坨紫黑色的晕染慢慢扩大。
他深吸了口气，又吐出来。
脑子里飞速回忆：下一步是什么？六点到摩天轮排队？还是六点半？路线是从东门穿还是走中央大道？买票的时候看过园区地图吗？
全是碎片。
他本以为看了三十遍早就倒背如流，现在才发现，他依赖的根本不是记忆，而是那块屏幕。
秦似月蹲到了他面前。
她没看碎屏，看的是他。
“心疼手机？”
“不是……”
陈默嘴上说不是，手指还在碎屏上划。
秦似月伸出两只手，不由分说地包住他拿手机的那只手，强行按停了他的动作。
“手机坏了，又不影响今天。”
陈默抬头。
秦似月停顿了一秒，身子往前凑近了些。
“还是说——”
那双眼睛弯了弯，似笑非笑。
“你今天有什么特別重要的事，怕忘了？”
陈默喉咙发紧。
她猜到了？
还是她只是隨口一问？
他对上她那双清亮的眼睛，什么都读不出来。
“……没有。”
“那不就结了。”
秦似月鬆开他的手，拍了拍膝盖站起身。
“手机回去修就行了，又不是世界末日。”
她冲他伸出一只手。
“走吧。”
陈默攥著碎屏手机，握住了那只手，被她拽著站了起来。
他把手机塞回裤兜。
没有备忘录了。
从现在起只能靠临场发挥。
……
走出碰碰车场地时，陈默下意识扫了一眼入口处的电子大钟。
五点三十二分。
他脚步一顿。
从这里到摩天轮“星空之眼”，要穿过整个欢乐谷的西区和北区。
他周二踩点的时候走了一遍，正常步速大概二十分钟，但那天是工作日空园，今天周末人流量翻了好几倍。
摩天轮最后一班座舱七点半。
如果人多——
心里的算盘噼里啪啦一顿拨，算出的结果都不太妙。
陈默加快了脚步，手不自觉地攥紧了秦似月的手指。
“陈默？”
“嗯。”
“赶时间吗？”
他没回头，扯著她拐过一个卖爆米花的档口。
“有点。”
秦似月被他拽著走了十几步，从正常散步变成了半跑。
她笑了一声，声音被身后游乐设施的背景音乐盖了一半。
“你跑慢点。”
她用空著的那只手，轻轻拽了拽他的袖子。
“我穿的靴子呢。”
陈默放慢半拍，但没鬆手。
他看了一眼身后被甩开的人流，又看了一眼前方北区入口的灯牌。
远处的暮色中，巨大的圆形轮廓正慢慢闯入视线。
陈默发动汽车，准备往目的地开。
只是这三个字说出口的时候，他自己都觉得有点虚。
三十岁的男人，带姑娘去游乐园，听著跟纯爱男大放寒假约会似的。
但他確实想不到更好的地方了——总不能带她去別墅区看房吧。
秦似月愣了一拍。
“欢乐谷？”
“嗯。”
“那个……有过山车和旋转木马的欢乐谷？”
“海城就一个欢乐谷。”
陈默握著方向盘，余光瞟了她一眼，做好了被嫌弃的准备。
秦似月没说话，扭头看向车窗外。
他心里咯噔一下。
完了，太幼稚了，人家八成在想怎么委婉拒绝——
“那我们快走啊！”
秦似月猛地转回来，双手啪地拍在膝盖上，眼睛亮晶晶的。
“我超想坐过山车的！”
陈默被这个反应震得一激灵，油门差点踩大了。
“……你多大了？”
“我二十四！正好是坐过山车的年纪！”
“二十四不是坐过山车的年纪。”
“那什么年纪？”
“嗯……十四差不多。”
秦似月伸手在他胳膊上拧了一下，指尖带著凉意。
“我不管，你开快点。”
“超速扣分。”
“你迟到扣更多。”
陈默没懂她“扣更多”扣的是什么分，但脚底下確实加了点油。
……
过山车是进门后第二个项目，名叫“天际翻转”。
轨道拧了三个三百六十度的螺旋，最高点四十五米，最后一段是九十度垂直俯衝。
排队区的电子屏循环播放乘客尖叫的慢镜头视频，有个壮汉哭到鼻涕甩到后排人脸上。
陈默盯著那段视频，喉结艰难地上下滑了一下。
vip通道確实快，前面只有三组人。
他突然有点后悔花这个钱——排久一点，说不定能把这个项目拖到关闭。
“你怕啊？”
秦似月侧头看他。
“不怕。”
“你脸都白了。”
“风吹的。”
“现在没风。”
安全槓压下来的那一刻，陈默两只手用力攥住扶手，手背上的青筋突起。
发射前三秒倒计时。
三。
二。
一。
过山车弹射出去的瞬间，陈默整个人被惯性压在靠背上，胃里翻江倒海。
第一个迴旋，他咬紧后槽牙，硬撑。
第二个迴旋，他绝望地闭上眼，下巴绷得能夹断钢筋。
第三个迴旋，天旋地转。他感觉自己的灵魂和肉体已经劈了叉——人在前面飞，魂在后面追。
旁边的秦似月呢？
她把两只手高高举过头顶，长发被狂风吹得向后炸开，张著嘴大喊。
但那声音里没有半点恐惧，全是兴奋。
“啊啊啊啊——太爽了！！！”
最后那段垂直俯衝砸下来时，陈默眼前一黑，彻底放弃了挣扎。
耳朵里只剩灌成一条线的风声，以及秦似月放肆的大笑。
车停稳。
安全槓弹开。
秦似月第一个蹦下来，脸蛋被风吹得通红，头髮搭在肩上，整个人活力满满。
她回头看陈默。
陈默坐在座位上没动。
两只手还攥著扶手。
脸色铁青。
“……你还好吗？”
“好。”他嗓子发紧，“腿有点麻。”
秦似月忍了两秒，没忍住，直接笑弯了腰。
“你刚才全程一声没吭！我还以为你在享受！”
“我就是在享受！”
“好好好~”
秦似月伸手拉他，陈默的腿確实有点软。
站起来的时候踉蹌了一下，她赶紧撑住他的胳膊。
两个人就这么半搀半扶地走下台阶。
出口处有自动拍照的取片机，屏幕上循环滚过刚才那一车人在最高点的表情抓拍。
陈默的那张——嘴唇紧抿，双眼紧闭，整张脸写满了“生无可恋.jpg”。
秦似月的那张——双手举高，嘴巴张到最大，笑得牙齦都露出来了。
秦似月盯了三秒，果断掏出手机对准屏幕“咔嚓”就是一张。
“你干嘛！”
“留纪念。”
“刪了！”
“不刪。”
“秦似月！”
“叫得再大声也不刪。”
陈默深吸了一口气，绝望认输。
……
旋转木马就在过山车对面。
“这个你总不怕了吧？”
“我本来就没怕——”
“那走啊。”
陈默本来没打算坐这个，但秦似月拉著他就往入场口走。
排队的全是带孩子的家长，陈默一米八多的个子杵在一群幼儿园小朋友中间，格外扎眼。
他低头看了一眼检票口的身高线——1.2米以下需家长陪同。
旁边一个四五岁的小男孩仰著脑袋盯了他半天，转头奶声奶气地问：
“妈妈，这个叔叔也要骑小马吗？”
妈妈赶紧“嘘”了一声把孩子拉走。
陈默老脸一红。
旋转木马是经典的双层结构。
上面一圈白色木马、下面一圈粉色木马，柱子上缠著暖色的灯带，在灰濛濛的天色里亮堂堂的。
秦似月跨上了一匹外圈的白马，侧坐在马背上，一只手抓著金色的铜杆，另一只手朝陈默伸过来。
掌心朝上，手指微微弯著。
没说话。
就那么安静地看著他。
陈默站在旁边的木马前，手搭上马背，犹豫了大概两秒。
他握住了她的手。
旋转木马缓缓启动。
音乐从头顶的喇叭里流出来——一段叮叮咚咚的音乐盒旋律，几个音符蹦出来之后，陈默愣了一下。
《梦中的婚礼》。
儿歌版的。
节奏放慢了，音色换成了八音盒的质感。
但旋律线没变，每一个音符的走向他都记得——同学聚会散场那晚，帕拉梅拉的车载收音机里放的就是这首。
那天晚上秦似月靠在副驾睡著了，脸颊泛粉，嘴唇微张。
现在她坐在旁边的木马上，头微微偏著看他，手心的温度透过指缝传过来。
旋转木马转了半圈。
暖黄色的灯光从她脸上柔和地扫过。陈默只觉得胸腔里的心跳，彻底乱了节拍。
“陈默。”
“嗯。”
“你手心出汗了。”
“……热的。”
“今天室外七度呢。”
“我体温高。”
秦似月没再继续逗他，只是把手指收紧了一点，拇指在他虎口那块皮肤上轻轻蹭了一下。
陈默心里一酥，差点从马背上掉下来。
……
碰碰车的vip通道不管用。
入口处的告示牌写得明明白白：“本项目因场地限制不设快速通道，所有游客统一排队，预计等候40分钟。”
陈默看了一眼园区时钟——四点二十。
还行，时间够。
排了將近三十五分钟，终於轮到他们。
秦似月选了一辆红色的，陈默选了旁边的蓝色。
开场铃响，十几辆碰碰车同时启动。
秦似月的驾驶风格和她平时那乖巧的模样截然不同。
她握著方向盘一脚油门衝出去，精准地撞上了前方一辆绿色碰碰车的后轮，把对方弹到了护栏上。
绿车里的小孩嗷嗷直叫，秦似月笑嘻嘻地朝人家挥手致歉，但转头又狠狠地撞了上去。
陈默正准备绕到她侧面偷袭，身后猛地一震——
一辆黄色碰碰车从侧面全速撞过来，角度又刁又狠，直接懟在了他车身左侧。
巨大的衝击力把他整个人往右甩了一下。
裤兜里的手机顺势飞了出去。
陈默眼睁睁看著那块黑色的长方体在空中翻了两圈，啪地一声拍在碰碰车场地的橡胶地面上。
屏幕朝下。
他心里咯噔一声。
全场断电，游戏结束。
陈默赶紧跳下车捡起手机。
翻过来一看——物理意义上的“直接裂开”。
屏幕从左下角一路碎到了右上角，碎成了蛛网状。
他按了下电源键，屏幕亮了，但触屏完全没反应，手指怎么划都不动。
备忘录里那份他敲了三天的约会计划，每一个时间节点、每一个环节的先后顺序，全锁在这块碎屏后面，一个字都调不出来。
陈默蹲在场地边缘，拇指还在不甘心地划拉。
没用。
裂纹下的液晶已经开始漏液，左下角一坨紫黑色的晕染慢慢扩大。
他深吸了口气，又吐出来。
脑子里飞速回忆：下一步是什么？六点到摩天轮排队？还是六点半？路线是从东门穿还是走中央大道？买票的时候看过园区地图吗？
全是碎片。
他本以为看了三十遍早就倒背如流，现在才发现，他依赖的根本不是记忆，而是那块屏幕。
秦似月蹲到了他面前。
她没看碎屏，看的是他。
“心疼手机？”
“不是……”
陈默嘴上说不是，手指还在碎屏上划。
秦似月伸出两只手，不由分说地包住他拿手机的那只手，强行按停了他的动作。
“手机坏了，又不影响今天。”
陈默抬头。
秦似月停顿了一秒，身子往前凑近了些。
“还是说——”
那双眼睛弯了弯，似笑非笑。
“你今天有什么特別重要的事，怕忘了？”
陈默喉咙发紧。
她猜到了？
还是她只是隨口一问？
他对上她那双清亮的眼睛，什么都读不出来。
“……没有。”
“那不就结了。”
秦似月鬆开他的手，拍了拍膝盖站起身。
“手机回去修就行了，又不是世界末日。”
她冲他伸出一只手。
“走吧。”
陈默攥著碎屏手机，握住了那只手，被她拽著站了起来。
他把手机塞回裤兜。
没有备忘录了。
从现在起只能靠临场发挥。
……
走出碰碰车场地时，陈默下意识扫了一眼入口处的电子大钟。
五点三十二分。
他脚步一顿。
从这里到摩天轮“星空之眼”，要穿过整个欢乐谷的西区和北区。
他周二踩点的时候走了一遍，正常步速大概二十分钟，但那天是工作日空园，今天周末人流量翻了好几倍。
摩天轮最后一班座舱七点半。
如果人多——
心里的算盘噼里啪啦一顿拨，算出的结果都不太妙。
陈默加快了脚步，手不自觉地攥紧了秦似月的手指。
“陈默？”
“嗯。”
“赶时间吗？”
他没回头，扯著她拐过一个卖爆米花的档口。
“有点。”
秦似月被他拽著走了十几步，从正常散步变成了半跑。
她笑了一声，声音被身后游乐设施的背景音乐盖了一半。
“你跑慢点。”
她用空著的那只手，轻轻拽了拽他的袖子。
“我穿的靴子呢。”
陈默放慢半拍，但没鬆手。
他看了一眼身后被甩开的人流，又看了一眼前方北区入口的灯牌。
远处的暮色中，巨大的圆形轮廓正慢慢闯入视线。