青岛的晨曦有些刺眼，海雾还没散乾净。
《泰寧號》头等舱，阳光甲板。
这里正在酝酿一场没有硝烟的廝杀。
雪白的爱尔兰亚麻桌布铺得平整，银质刀叉反射著冷硬的白光。
陈道饰演的买办金世川，正低头切著盘里的牛排。
动作极慢。
刀锋压进半熟的牛肉，切断肌理。
滋啦。
细微的摩擦声后，红色的血水渗了出来，染脏了纯白的瓷盘。
监视器后，乌善搓了搓手臂上的鸡皮疙瘩。
没有台词。
甚至没有表情。
单单是这切肉的动作，那种將活物肢解的优雅与残忍，就立住了这个独裁者的魂。
杨宓坐在他对面。
她饰演的沈若素低垂著头，手指死死绞著膝盖上的餐巾，指节泛白。
她在怕。
对面坐著的不是未婚夫，是一头隨时会暴起的野兽。
“action！”
场记板清脆落下。
陈道停下了手中的刀叉。
上一秒，他还在和场务探討普洱茶的年份。
这一秒，他抬起眼皮。
眼底的温和瞬间抽离，只剩下一片荒芜的阴冷。
他没说话，侧过头。
视线越过杨宓颤抖的肩膀，落在刚走上甲板的年轻人身上。
那眼神太轻蔑。
不像看救命恩人。
像看一只闯进私人宴会、满身泥泞的流浪狗。
嫌恶，傲慢，高高在上。
江寻入画了。
破旧的背带裤掛在身上，双手插兜，脚下的步子拖沓又隨意。
面对陈道那座大山般压下来的气场，他没躲。
甚至，他根本没看人。
江寻的眼珠子直勾勾地黏在桌上的火腿和煎蛋上。
喉结上下滚动。
咕咚。
一声清晰的吞咽声。
那是底层饿死鬼对食物最赤裸、最坦荡的贪婪。
只这一个细节。
陈道营造出的肃杀贵族气，瞬间被这股子粗鄙的烟火气衝出了一道口子。
“坐。”
陈道放下刀叉，捏起餐巾按了按嘴角。
动作考究得令人髮指。
“听若素说，昨晚是你救了她？”
“年轻人，身手不错。”
语气平淡，听不出喜怒。
但那双眼睛却像鉤子一样，死死钉在江寻身上，透著股寒意。
杨宓身子猛地一颤。
这不是演的。
被那种眼神扫过，她本能地感到脊背发凉。
江寻却咧嘴笑了。
他拉开椅子，一屁股坐下，翘起二郎腿。
脚尖上的干泥扑簌簌落下，掉在昂贵的地毯上。
“顺手的事儿。”
“主要是沈小姐太轻，风一吹就跑，没费什么劲。”
陈道眼角极细微地抽搐了一下。
这小子，是个滚刀肉。
他没再废话，伸手探入怀中，摸出一只鱷鱼皮钱包。
没数。
隨手抓出一把袁大头，中间夹杂著几张墨绿色的美金。
手掌悬空。
鬆手。
丁零噹啷——
银元砸在桌面上，互相碰撞，四散滚落。
一枚银元骨碌碌滚到桌边，掉在地上，在江寻满是尘土的工装靴旁转了几圈，倒下。
“这是赏你的。”
陈道靠回椅背，目光冷淡，如同打发一个乞丐。
“拿去买件像样的衬衫。”
“这艘船上体面人多，別穿得像个叫花子，丟了若素的脸。”
羞辱。
把尊严踩进泥里的羞辱。
杨宓猛地抬头，脸色惨白。
“金世川！你干什么！他是我的救命恩人！”
她下意识要起身。
陈道只是轻飘飘地扫了她一眼。
那一眼里没有感情，只有警告。
像驯兽师看著不听话的宠物。
“若素，坐好。”
“我在跟客人说话。”
杨宓的声音卡在喉咙里，那种上位者经年累月的威压，让她瞬间失语，眼眶通红。
片场死寂。
所有人都屏住了呼吸。
剧本里写著衝突，但谁也没想到现场张力会这么大。
按照套路，江寻此刻该拍案而起，把钱甩回去，吼出那句莫欺少年穷。
但江寻没有。
他盯著桌上的钱，沉默了三秒。
这三秒。
江寻伸出了手。
一枚，一枚。
他把桌上的银元拢进手心。
动作不快，也不慢，透著股理所当然。
最后。
他弯下腰，捡起地上那枚沾灰的袁大头。
凑到嘴边，鼓起腮帮子吹了吹灰。
两指捏住，放在耳边一弹。
嗡——
清脆的银鸣声悦耳至极。
江寻抬起头，露出一口白牙，笑得灿烂又市侩。
“谢了，老板。”
他把钱揣进兜里，用力拍了拍，发出沉甸甸的声响。
“这响声，真脆。”
“够我买两箱好顏料了。”
陈道愣住了。
这反应不在他的预设里。
他想看这年轻人的愤怒、窘迫、或者故作清高。
那样他就能继续用俯视的姿態碾碎他。
但这小子……笑著收了？
这种感觉，像是一记重拳打进了棉花堆里，力道全被卸了，反而显得自己刚才的姿態有些可笑。
江寻站起身。
他没急著走。
身子前倾，双手撑在洁白的桌布上，直视陈道的眼睛。
那一瞬。
眼里的贪婪散尽。
取而代之的，是一股子狼一样的野性。
“不过，老板。”
江寻伸出手指，点了点陈道盘子里那块带血的牛排。
嘴角勾起一抹玩味的弧度。
“这肉好像没熟，血丝都还在呢。”
他盯著陈道的眼睛，一字一顿：
“吃多了这种带血的东西……”
“小心烂肠子。”
说完。
转身。
吹著口哨，大摇大摆地走了。
背影轻快，步伐瀟洒。
仿佛刚才拿的不是羞辱费，而是他在赌场贏来的战利品。
陈道坐在原位。
脸上的假笑一点点僵硬，最后彻底凝固。
他死死盯著那个背影，握著刀叉的手背上，青筋暴起。
那种没能羞辱到对方，反而被噁心了一把的挫败感，让他整个人散发出一股危险的气息。
“cut！”
乌善从椅子上弹了起来，手里的剧本被捲成了筒，狠狠砸在大腿上。
“好！太特么好了！”
指令落下的瞬间。
那种令人窒息的压迫感烟消云散。
陈道放下刀叉，长长吐出一口气。
阴鷙消退，他又变回了那个儒雅隨和的老戏骨。
他站起身，看著还没走远的江寻，眼里全是惊艷。
“江导，留步。”
江寻回头，笑嘻嘻地走了回来，刚才的野性荡然无存：“陈老师，刚才没冒犯您吧？”
“冒犯个屁！”
陈道大步走过去，重重拍在江寻肩膀上。
“好小子，接住了！”
“刚才捡钱吹灰那个动作，你自己加的？”
江寻点头：“我觉得江野这种人，比起面子，更在乎能不能活下去。而且他不觉得拿有钱人的钱是羞耻，他觉得这是劫富济贫。”
“加得绝！绝妙！”
陈道竖起大拇指，毫不吝嗇讚美。
“你要是刚才把钱甩我脸上，这戏就俗了，那是偶像剧的演法。”
“你这么一收，反而显得我有眼无珠，心胸狭隘。”
监视器旁。
乌善拉著副导演，指著回放画面，激动得唾沫横飞。
“看这一段！看这微表情！”
“陈道老师像是一座压下来的山，厚重，让人喘不过气。”
“但江寻呢？”
“他像是一股流动的风，或者是石缝里的一根野草。”
“山再重，也压不住风，压不死草。”
“这就是遇强则强。”
乌善感嘆道：“江寻把那个穷小子的骨气，藏在了那副市侩的皮囊底下。这演技……绝了！”
旁边，杨宓还在擦冷汗。
她看著谈笑风生的两人，心里一阵后怕。
这就是神仙打架吗？
刚才那一瞬间，她是真的觉得陈道要杀人。
也是真的觉得……
那个满身泥点子的江寻，帅炸了。
《泰寧號》头等舱，阳光甲板。
这里正在酝酿一场没有硝烟的廝杀。
雪白的爱尔兰亚麻桌布铺得平整，银质刀叉反射著冷硬的白光。
陈道饰演的买办金世川，正低头切著盘里的牛排。
动作极慢。
刀锋压进半熟的牛肉，切断肌理。
滋啦。
细微的摩擦声后，红色的血水渗了出来，染脏了纯白的瓷盘。
监视器后，乌善搓了搓手臂上的鸡皮疙瘩。
没有台词。
甚至没有表情。
单单是这切肉的动作，那种將活物肢解的优雅与残忍，就立住了这个独裁者的魂。
杨宓坐在他对面。
她饰演的沈若素低垂著头，手指死死绞著膝盖上的餐巾，指节泛白。
她在怕。
对面坐著的不是未婚夫，是一头隨时会暴起的野兽。
“action！”
场记板清脆落下。
陈道停下了手中的刀叉。
上一秒，他还在和场务探討普洱茶的年份。
这一秒，他抬起眼皮。
眼底的温和瞬间抽离，只剩下一片荒芜的阴冷。
他没说话，侧过头。
视线越过杨宓颤抖的肩膀，落在刚走上甲板的年轻人身上。
那眼神太轻蔑。
不像看救命恩人。
像看一只闯进私人宴会、满身泥泞的流浪狗。
嫌恶，傲慢，高高在上。
江寻入画了。
破旧的背带裤掛在身上，双手插兜，脚下的步子拖沓又隨意。
面对陈道那座大山般压下来的气场，他没躲。
甚至，他根本没看人。
江寻的眼珠子直勾勾地黏在桌上的火腿和煎蛋上。
喉结上下滚动。
咕咚。
一声清晰的吞咽声。
那是底层饿死鬼对食物最赤裸、最坦荡的贪婪。
只这一个细节。
陈道营造出的肃杀贵族气，瞬间被这股子粗鄙的烟火气衝出了一道口子。
“坐。”
陈道放下刀叉，捏起餐巾按了按嘴角。
动作考究得令人髮指。
“听若素说，昨晚是你救了她？”
“年轻人，身手不错。”
语气平淡，听不出喜怒。
但那双眼睛却像鉤子一样，死死钉在江寻身上，透著股寒意。
杨宓身子猛地一颤。
这不是演的。
被那种眼神扫过，她本能地感到脊背发凉。
江寻却咧嘴笑了。
他拉开椅子，一屁股坐下，翘起二郎腿。
脚尖上的干泥扑簌簌落下，掉在昂贵的地毯上。
“顺手的事儿。”
“主要是沈小姐太轻，风一吹就跑，没费什么劲。”
陈道眼角极细微地抽搐了一下。
这小子，是个滚刀肉。
他没再废话，伸手探入怀中，摸出一只鱷鱼皮钱包。
没数。
隨手抓出一把袁大头，中间夹杂著几张墨绿色的美金。
手掌悬空。
鬆手。
丁零噹啷——
银元砸在桌面上，互相碰撞，四散滚落。
一枚银元骨碌碌滚到桌边，掉在地上，在江寻满是尘土的工装靴旁转了几圈，倒下。
“这是赏你的。”
陈道靠回椅背，目光冷淡，如同打发一个乞丐。
“拿去买件像样的衬衫。”
“这艘船上体面人多，別穿得像个叫花子，丟了若素的脸。”
羞辱。
把尊严踩进泥里的羞辱。
杨宓猛地抬头，脸色惨白。
“金世川！你干什么！他是我的救命恩人！”
她下意识要起身。
陈道只是轻飘飘地扫了她一眼。
那一眼里没有感情，只有警告。
像驯兽师看著不听话的宠物。
“若素，坐好。”
“我在跟客人说话。”
杨宓的声音卡在喉咙里，那种上位者经年累月的威压，让她瞬间失语，眼眶通红。
片场死寂。
所有人都屏住了呼吸。
剧本里写著衝突，但谁也没想到现场张力会这么大。
按照套路，江寻此刻该拍案而起，把钱甩回去，吼出那句莫欺少年穷。
但江寻没有。
他盯著桌上的钱，沉默了三秒。
这三秒。
江寻伸出了手。
一枚，一枚。
他把桌上的银元拢进手心。
动作不快，也不慢，透著股理所当然。
最后。
他弯下腰，捡起地上那枚沾灰的袁大头。
凑到嘴边，鼓起腮帮子吹了吹灰。
两指捏住，放在耳边一弹。
嗡——
清脆的银鸣声悦耳至极。
江寻抬起头，露出一口白牙，笑得灿烂又市侩。
“谢了，老板。”
他把钱揣进兜里，用力拍了拍，发出沉甸甸的声响。
“这响声，真脆。”
“够我买两箱好顏料了。”
陈道愣住了。
这反应不在他的预设里。
他想看这年轻人的愤怒、窘迫、或者故作清高。
那样他就能继续用俯视的姿態碾碎他。
但这小子……笑著收了？
这种感觉，像是一记重拳打进了棉花堆里，力道全被卸了，反而显得自己刚才的姿態有些可笑。
江寻站起身。
他没急著走。
身子前倾，双手撑在洁白的桌布上，直视陈道的眼睛。
那一瞬。
眼里的贪婪散尽。
取而代之的，是一股子狼一样的野性。
“不过，老板。”
江寻伸出手指，点了点陈道盘子里那块带血的牛排。
嘴角勾起一抹玩味的弧度。
“这肉好像没熟，血丝都还在呢。”
他盯著陈道的眼睛，一字一顿：
“吃多了这种带血的东西……”
“小心烂肠子。”
说完。
转身。
吹著口哨，大摇大摆地走了。
背影轻快，步伐瀟洒。
仿佛刚才拿的不是羞辱费，而是他在赌场贏来的战利品。
陈道坐在原位。
脸上的假笑一点点僵硬，最后彻底凝固。
他死死盯著那个背影，握著刀叉的手背上，青筋暴起。
那种没能羞辱到对方，反而被噁心了一把的挫败感，让他整个人散发出一股危险的气息。
“cut！”
乌善从椅子上弹了起来，手里的剧本被捲成了筒，狠狠砸在大腿上。
“好！太特么好了！”
指令落下的瞬间。
那种令人窒息的压迫感烟消云散。
陈道放下刀叉，长长吐出一口气。
阴鷙消退，他又变回了那个儒雅隨和的老戏骨。
他站起身，看著还没走远的江寻，眼里全是惊艷。
“江导，留步。”
江寻回头，笑嘻嘻地走了回来，刚才的野性荡然无存：“陈老师，刚才没冒犯您吧？”
“冒犯个屁！”
陈道大步走过去，重重拍在江寻肩膀上。
“好小子，接住了！”
“刚才捡钱吹灰那个动作，你自己加的？”
江寻点头：“我觉得江野这种人，比起面子，更在乎能不能活下去。而且他不觉得拿有钱人的钱是羞耻，他觉得这是劫富济贫。”
“加得绝！绝妙！”
陈道竖起大拇指，毫不吝嗇讚美。
“你要是刚才把钱甩我脸上，这戏就俗了，那是偶像剧的演法。”
“你这么一收，反而显得我有眼无珠，心胸狭隘。”
监视器旁。
乌善拉著副导演，指著回放画面，激动得唾沫横飞。
“看这一段！看这微表情！”
“陈道老师像是一座压下来的山，厚重，让人喘不过气。”
“但江寻呢？”
“他像是一股流动的风，或者是石缝里的一根野草。”
“山再重，也压不住风，压不死草。”
“这就是遇强则强。”
乌善感嘆道：“江寻把那个穷小子的骨气，藏在了那副市侩的皮囊底下。这演技……绝了！”
旁边，杨宓还在擦冷汗。
她看著谈笑风生的两人，心里一阵后怕。
这就是神仙打架吗？
刚才那一瞬间，她是真的觉得陈道要杀人。
也是真的觉得……
那个满身泥点子的江寻，帅炸了。