这男人在网上自称“建材王总aaa”。
他不卖建材，真正的营生是靠著在各大平台猎奇、喷人、恶意打假来博取流量。
在他的直播间里，常年聚集著几百万看热闹不嫌事大的水军和黑粉。
这几天，林家小馆“每天只做二十桌”的规矩在京城圈子里传得沸沸扬扬。
在王总看来，这套路他太熟了。
纯纯的飢饿营销。
什么隱藏的大师，什么绝世的手艺，全是骗那些没脑子的文艺青年去送钱的噱头。
为了蹭上这波泼天的流量，他连夜找了三个黄牛，花了一万块的高价，硬是把今天一號桌的名额给截胡了。
“家人们！看清楚了没！”
王总对著镜头扯开嗓门，粗糙的声音在清冷的胡同里迴荡。
“每天只做四十桌？还必须排队抢號？”
“这就是赤裸裸的虚假繁荣！故意搞出来的假象！”
“今天王总就带你们实地打假，把这家黑店的底裤给扒下来！”
直播间里的情绪瞬间被点燃。
“王总硬气！就爱看王总砸场子！”
“一万块买个號？这老板想钱想疯了吧！”
“打倒无良商家！让他原形毕露！”
看著热度节节攀升的数据，王总满意地咧开厚唇，露出了一个胜券在握的笑容。
他大摇大摆地踩著青石板路，径直走向了林家小馆半掩的大门。
抬起脚，毫不客气地跨过高高的木门槛。
一阵风迎面吹来，带著几分老木头和生漆的淡淡味道。
四合院里的景象，和外面喧闹的胡同仿佛是两个世界。
没有迎宾小姐，没有震耳欲聋的音乐。甚至连个像样的点菜台都没有。
院子里只有几棵光禿禿的老树，和几张摆放得错落有致的木桌。
王总举著支架，像个巡视领地的监工，满眼都是鄙夷。
“家人们，你们自己看！”他把镜头四处乱晃，语气夸张到了极点。
“这破院子连个装修都没有，就敢开门营业？”
“连个倒水的人都没有，顾客花钱是来这受冻的吗？”
他的目光突然定格在院子的角落。
水槽边，一个穿著旧夹克、戴著厚底眼镜的中年大叔，正拿著一把大扫帚清扫地面。
大叔脚边的青石板上，散落著一小堆木屑。
王总像是发现了什么惊天黑幕，立刻把镜头懟了过去。
“大家快看这地上！全都是木头渣子！”
“这卫生条件能达標吗？”
“这满地的垃圾，到底是让人来吃饭的，还是让人来吃灰的？”
正在扫地的王存款停下了手里的动作。他透过厚底眼镜，冷冷地看著眼前这个大呼小叫的男人。
地上的那些木屑，是林默昨天修復那根明代承重柱时，用绝顶的古法手艺刨下来的。
每一片木屑的厚度都均匀得像纸，是纯粹的榫卯艺术留下的痕跡。
结果到了这蠢货的嘴里，成了垃圾。
王存款胸口一阵起伏，握著扫帚把手的手背上暴起了青筋，他堂堂清大教授，学术界的泰斗。
平时谁见了他不是客客气气的？
现在居然被一个为了流量博眼球的网络小丑指著鼻子骂。
他真想抡起扫帚，直接呼在这张满是油光的脸上。
但理智硬生生拉住了他，这是林默的店，他不能砸了这里的招牌。
王存款深吸了一口气，压下心头的火气。
他看都没看王总一眼，转身把地上的木屑扫进簸箕，端著走去了后院。
“心虚了！家人们看到没，他心虚了！”
王总以为是自己的气场震慑住了对方，得意洋洋地对著镜头大喊。
“一个扫地的老头，屁都不敢放一个！”
他转过身，大步走到院子正中央的那张主桌前。
一屁股重重地坐了下去。
椅子是全实木的，被他这么一坐，连一丝晃动的声音都没有发出来。
王总浑然不觉这家具的门道，只是囂张地用宽厚的手掌拍打著桌面。
“砰！砰！”
沉闷的拍击声在安静的四合院里显得分外刺耳。
“老板呢！人死哪去了？”
“瞎了眼了没看见客人上门吗？”
他把手机支架固定在桌上，正对著自己的脸，摆出一副大爷的架势。
“少拿那些破规矩来忽悠我！”
“我今天花了一万块坐在这，我就是上帝！”
直播间里的水军开始疯狂刷屏。
“老板不敢出来了吧！”
“估计在后厨嚇得腿软呢！”
王总看著满屏的弹幕，底气更足了。
他扯著嗓子，衝著后厨那道厚重的布帘吼道。
“把你们这儿最贵、最拿手、最硬的菜，统统给我端上来！”
“什么鲍鱼海参、什么澳洲大龙虾，只要是最贵的，全上！”
“钱，我有的是！”
他冷笑一声，眼神变得阴狠起来。
“但是！”
“要是你们敢拿那种料理包、或者是微波炉隨便加热的预製菜来糊弄我……”
他指著镜头，一字一顿地放下狠话。
“我今天就在这几百万兄弟面前，把你们这家店的招牌给砸了！”
“我让你们在全网关门大吉！永无翻身之日！”
院子里迴荡著他张狂的叫囂。
几片枯叶被风捲起，落在青石板上。
“唰——”
后厨的藏青色布帘被一只手轻轻掀开。
林默走了出来。
他身上穿著一件再普通不过的长袖，腰间繫著一条乾净的粗布围裙。
手里拿著一块毛巾，正慢条斯理地擦拭著手指上的水渍。
他的动作很慢。
每一根手指，每一个骨节，都擦得一丝不苟。
就仿佛外面那个大发雷霆、扬言要砸店的网红根本不存在一样。
林默走到离主桌三步远的地方停下。
他將擦乾手的毛巾隨意地搭在肩膀上，抬起眼眸，看向坐在桌前的王总。
那双深邃的眼睛里，平静得像是一滩死水。
没有愤怒，没有慌乱。
甚至连一丝一毫的情绪波动都找不到。
那是一种完全不將对方放在眼里的、近乎於漠视的平静。
王总原本准备了一肚子的脏话。
准备在老板出来理论的时候，直接火力全开，把节目效果拉满。
可是对上林默那双波澜不惊的眼睛，他突然感觉像是一拳打在了棉花上。
甚至，后背莫名升起了一丝凉意。
这种极致的反差，让王总的气势不由自主地顿了一下。
但他马上又想起了直播间里的几百万双眼睛。
他梗著脖子，强行撑起气场，狠狠地瞪了回去。
“看什么看！没听见我点菜吗！”
“最贵的！最硬的菜！”
林默静静地看著他表演。
深秋的冷风吹过院子，扬起林默额前的碎发。
他没有辩解卫生问题，也没有反驳对方的挑衅。
他只是微微点了一下头。
“行。”
乾脆利落的一个字，没有半点拖泥带水。
“稍等。”
说完，林默甚至没有多做一秒的停留。
他转过身，掀开布帘，重新走进了后厨，整个过程不超过半分钟。
没有激烈的爭吵，没有戏剧性的衝突。
林默就这样轻描淡写地接下了挑战。
留下王总一个人坐在院子里，面对著安静的空气，像个跳樑小丑。
“家人们！看到没！”
王总愣了几秒钟，隨后恼羞成怒地对著镜头大喊。
“装！还在给我装！”
“话都不敢多说一句，肯定是心虚了！”
他看了看手錶，嘴角勾起一抹讥讽的冷笑。
“咱们就等著！”
“我倒要看看，他能端出什么山珍海味来！”
时间在安静的四合院里一分一秒地流逝，直播间里的观眾也都在翘首以盼。
“坐等翻车。”
“这老板看著挺淡定，估计是个惯犯了。”
“肯定是去后厨撕包装袋去了。”
王总一边看著弹幕，一边在心里盘算著待会儿要怎么用最恶毒的词汇去贬低那道菜。
只要菜一上桌，不管好不好吃，他都要挑出刺来。
咸了、淡了、火候老了、食材不新鲜。
欲加之罪，何患无辞。
十几分钟后。
后厨的布帘再次传来动静。
林默端著一个托盘，步伐稳健地走了出来。
托盘上，放著一个体型不小的白瓷大汤碗。
碗上盖著一个严丝合缝的瓷盖子。
没有任何热气冒出来。
也没有任何香味散发到空气中。
看起来平平无奇，甚至有些简陋。
林默走到桌前，將那个白瓷大汤碗稳稳地放在了王总的面前。
“你的菜。”
依旧是那副平静到极点的语气。
放下碗后，林默直接退到了一旁，双手抱胸，淡淡地看著他。
王总盯著桌上那个连一丝热气都没有的白瓷盖子。
短暂的错愕之后，他爆发出一阵极其放肆的狂笑。
“哈哈哈哈！”
他一把抓起手机支架，將镜头死死地对准了那个汤碗。
“家人们！你们敢信吗？”
他的声音里充满了嘲弄和轻蔑。
“十分钟！”
“才过去十分钟！”
“十分钟就出锅的硬菜？谁家正经饭馆做一道大菜只需要十分钟？”
王总用粗短的手指敲著桌面，对著几百万观眾信誓旦旦地下了结论。
“这绝对是微波炉加热的合成肉块！”
“或者是用廉价的高汤粉兑出来的科技狠活！”
他放下手机，一只手按住了白瓷盖子的顶部。
肥胖的脸上满是迫不及待想要看笑话的阴险。
“家人们，睁大眼睛看清楚了。”
“看我怎么当场揭穿这个骗子！”
王总深吸了一口气，手腕猛地发力。
一把將那厚重的白瓷盖子掀了开来。
他不卖建材，真正的营生是靠著在各大平台猎奇、喷人、恶意打假来博取流量。
在他的直播间里，常年聚集著几百万看热闹不嫌事大的水军和黑粉。
这几天，林家小馆“每天只做二十桌”的规矩在京城圈子里传得沸沸扬扬。
在王总看来，这套路他太熟了。
纯纯的飢饿营销。
什么隱藏的大师，什么绝世的手艺，全是骗那些没脑子的文艺青年去送钱的噱头。
为了蹭上这波泼天的流量，他连夜找了三个黄牛，花了一万块的高价，硬是把今天一號桌的名额给截胡了。
“家人们！看清楚了没！”
王总对著镜头扯开嗓门，粗糙的声音在清冷的胡同里迴荡。
“每天只做四十桌？还必须排队抢號？”
“这就是赤裸裸的虚假繁荣！故意搞出来的假象！”
“今天王总就带你们实地打假，把这家黑店的底裤给扒下来！”
直播间里的情绪瞬间被点燃。
“王总硬气！就爱看王总砸场子！”
“一万块买个號？这老板想钱想疯了吧！”
“打倒无良商家！让他原形毕露！”
看著热度节节攀升的数据，王总满意地咧开厚唇，露出了一个胜券在握的笑容。
他大摇大摆地踩著青石板路，径直走向了林家小馆半掩的大门。
抬起脚，毫不客气地跨过高高的木门槛。
一阵风迎面吹来，带著几分老木头和生漆的淡淡味道。
四合院里的景象，和外面喧闹的胡同仿佛是两个世界。
没有迎宾小姐，没有震耳欲聋的音乐。甚至连个像样的点菜台都没有。
院子里只有几棵光禿禿的老树，和几张摆放得错落有致的木桌。
王总举著支架，像个巡视领地的监工，满眼都是鄙夷。
“家人们，你们自己看！”他把镜头四处乱晃，语气夸张到了极点。
“这破院子连个装修都没有，就敢开门营业？”
“连个倒水的人都没有，顾客花钱是来这受冻的吗？”
他的目光突然定格在院子的角落。
水槽边，一个穿著旧夹克、戴著厚底眼镜的中年大叔，正拿著一把大扫帚清扫地面。
大叔脚边的青石板上，散落著一小堆木屑。
王总像是发现了什么惊天黑幕，立刻把镜头懟了过去。
“大家快看这地上！全都是木头渣子！”
“这卫生条件能达標吗？”
“这满地的垃圾，到底是让人来吃饭的，还是让人来吃灰的？”
正在扫地的王存款停下了手里的动作。他透过厚底眼镜，冷冷地看著眼前这个大呼小叫的男人。
地上的那些木屑，是林默昨天修復那根明代承重柱时，用绝顶的古法手艺刨下来的。
每一片木屑的厚度都均匀得像纸，是纯粹的榫卯艺术留下的痕跡。
结果到了这蠢货的嘴里，成了垃圾。
王存款胸口一阵起伏，握著扫帚把手的手背上暴起了青筋，他堂堂清大教授，学术界的泰斗。
平时谁见了他不是客客气气的？
现在居然被一个为了流量博眼球的网络小丑指著鼻子骂。
他真想抡起扫帚，直接呼在这张满是油光的脸上。
但理智硬生生拉住了他，这是林默的店，他不能砸了这里的招牌。
王存款深吸了一口气，压下心头的火气。
他看都没看王总一眼，转身把地上的木屑扫进簸箕，端著走去了后院。
“心虚了！家人们看到没，他心虚了！”
王总以为是自己的气场震慑住了对方，得意洋洋地对著镜头大喊。
“一个扫地的老头，屁都不敢放一个！”
他转过身，大步走到院子正中央的那张主桌前。
一屁股重重地坐了下去。
椅子是全实木的，被他这么一坐，连一丝晃动的声音都没有发出来。
王总浑然不觉这家具的门道，只是囂张地用宽厚的手掌拍打著桌面。
“砰！砰！”
沉闷的拍击声在安静的四合院里显得分外刺耳。
“老板呢！人死哪去了？”
“瞎了眼了没看见客人上门吗？”
他把手机支架固定在桌上，正对著自己的脸，摆出一副大爷的架势。
“少拿那些破规矩来忽悠我！”
“我今天花了一万块坐在这，我就是上帝！”
直播间里的水军开始疯狂刷屏。
“老板不敢出来了吧！”
“估计在后厨嚇得腿软呢！”
王总看著满屏的弹幕，底气更足了。
他扯著嗓子，衝著后厨那道厚重的布帘吼道。
“把你们这儿最贵、最拿手、最硬的菜，统统给我端上来！”
“什么鲍鱼海参、什么澳洲大龙虾，只要是最贵的，全上！”
“钱，我有的是！”
他冷笑一声，眼神变得阴狠起来。
“但是！”
“要是你们敢拿那种料理包、或者是微波炉隨便加热的预製菜来糊弄我……”
他指著镜头，一字一顿地放下狠话。
“我今天就在这几百万兄弟面前，把你们这家店的招牌给砸了！”
“我让你们在全网关门大吉！永无翻身之日！”
院子里迴荡著他张狂的叫囂。
几片枯叶被风捲起，落在青石板上。
“唰——”
后厨的藏青色布帘被一只手轻轻掀开。
林默走了出来。
他身上穿著一件再普通不过的长袖，腰间繫著一条乾净的粗布围裙。
手里拿著一块毛巾，正慢条斯理地擦拭著手指上的水渍。
他的动作很慢。
每一根手指，每一个骨节，都擦得一丝不苟。
就仿佛外面那个大发雷霆、扬言要砸店的网红根本不存在一样。
林默走到离主桌三步远的地方停下。
他將擦乾手的毛巾隨意地搭在肩膀上，抬起眼眸，看向坐在桌前的王总。
那双深邃的眼睛里，平静得像是一滩死水。
没有愤怒，没有慌乱。
甚至连一丝一毫的情绪波动都找不到。
那是一种完全不將对方放在眼里的、近乎於漠视的平静。
王总原本准备了一肚子的脏话。
准备在老板出来理论的时候，直接火力全开，把节目效果拉满。
可是对上林默那双波澜不惊的眼睛，他突然感觉像是一拳打在了棉花上。
甚至，后背莫名升起了一丝凉意。
这种极致的反差，让王总的气势不由自主地顿了一下。
但他马上又想起了直播间里的几百万双眼睛。
他梗著脖子，强行撑起气场，狠狠地瞪了回去。
“看什么看！没听见我点菜吗！”
“最贵的！最硬的菜！”
林默静静地看著他表演。
深秋的冷风吹过院子，扬起林默额前的碎发。
他没有辩解卫生问题，也没有反驳对方的挑衅。
他只是微微点了一下头。
“行。”
乾脆利落的一个字，没有半点拖泥带水。
“稍等。”
说完，林默甚至没有多做一秒的停留。
他转过身，掀开布帘，重新走进了后厨，整个过程不超过半分钟。
没有激烈的爭吵，没有戏剧性的衝突。
林默就这样轻描淡写地接下了挑战。
留下王总一个人坐在院子里，面对著安静的空气，像个跳樑小丑。
“家人们！看到没！”
王总愣了几秒钟，隨后恼羞成怒地对著镜头大喊。
“装！还在给我装！”
“话都不敢多说一句，肯定是心虚了！”
他看了看手錶，嘴角勾起一抹讥讽的冷笑。
“咱们就等著！”
“我倒要看看，他能端出什么山珍海味来！”
时间在安静的四合院里一分一秒地流逝，直播间里的观眾也都在翘首以盼。
“坐等翻车。”
“这老板看著挺淡定，估计是个惯犯了。”
“肯定是去后厨撕包装袋去了。”
王总一边看著弹幕，一边在心里盘算著待会儿要怎么用最恶毒的词汇去贬低那道菜。
只要菜一上桌，不管好不好吃，他都要挑出刺来。
咸了、淡了、火候老了、食材不新鲜。
欲加之罪，何患无辞。
十几分钟后。
后厨的布帘再次传来动静。
林默端著一个托盘，步伐稳健地走了出来。
托盘上，放著一个体型不小的白瓷大汤碗。
碗上盖著一个严丝合缝的瓷盖子。
没有任何热气冒出来。
也没有任何香味散发到空气中。
看起来平平无奇，甚至有些简陋。
林默走到桌前，將那个白瓷大汤碗稳稳地放在了王总的面前。
“你的菜。”
依旧是那副平静到极点的语气。
放下碗后，林默直接退到了一旁，双手抱胸，淡淡地看著他。
王总盯著桌上那个连一丝热气都没有的白瓷盖子。
短暂的错愕之后，他爆发出一阵极其放肆的狂笑。
“哈哈哈哈！”
他一把抓起手机支架，將镜头死死地对准了那个汤碗。
“家人们！你们敢信吗？”
他的声音里充满了嘲弄和轻蔑。
“十分钟！”
“才过去十分钟！”
“十分钟就出锅的硬菜？谁家正经饭馆做一道大菜只需要十分钟？”
王总用粗短的手指敲著桌面，对著几百万观眾信誓旦旦地下了结论。
“这绝对是微波炉加热的合成肉块！”
“或者是用廉价的高汤粉兑出来的科技狠活！”
他放下手机，一只手按住了白瓷盖子的顶部。
肥胖的脸上满是迫不及待想要看笑话的阴险。
“家人们，睁大眼睛看清楚了。”
“看我怎么当场揭穿这个骗子！”
王总深吸了一口气，手腕猛地发力。
一把將那厚重的白瓷盖子掀了开来。