火苗舔上纸面。
转让书烧成一团黑灰，落在水泥地上。
老严盯著那堆灰，喉头动了一下。
仓库外头，摩托车的引擎声又响了。
是带头那个，没走乾净，掉头回来了。
皮夹克跨进门，手里钢管换了一根更粗的。
“姓张的，刚才忘了打个招呼。”
钢管抡起来，朝张红旗脑袋上招呼。
刘浩往前一躥。
左手扣住钢管的尾端，右手掐著对方手腕，膝盖抵在皮夹克的小腹。
一拧。
钢管脱手。
刘浩反手把钢管横过来，压在皮夹克的脖子上，整个人按倒在长桌上。
桌子吱呀一声。
皮夹克的脸贴著桌面，喘不上气。
外头四个听见动静，没敢进来。
引擎声响成一片，全跑了。
刘浩鬆了手。
把钢管往墙角一扔。
“滚。”
皮夹克爬起来，捂著脖子，倒退著出了仓库门，骑上车，烟一冒，没影了。
老严坐在椅子上，半天没说话。
张红旗把茶杯里的水倒了一杯凉的，递过去。
“老严，钱大江这帮人，来过几次了？”
老严接过水，喝了一口。
“七次。”
“水电什么时候断的？”
“三个礼拜了。”
刘浩抬头看了一眼屋顶的灯。
“拉闸了？”
老严摇头。
“一开始我以为是拉闸。后来我自己爬上电线桿，把表箱打开看。”
张红旗说：“带我去看。”
仓库后墙根，一只铁皮配电箱，掛在水泥柱上。
锁早撬了。
张红旗踮脚把箱门拉开。
里头一股酸臭味衝出来。
线路烧成了黑疙瘩，铜丝全熔在一起，外皮的塑料化成了一摊。
底下还有一小汪黄绿色的液体，沿著箱体往外渗。
刘浩凑过来看了一眼，倒退两步。
“硫酸？”
张红旗说：“工业硝酸。”
老严站在后头。
“水管也是。我去查过，进水那一段被人灌了水泥，挖不出来，得整段重铺。”
刘浩骂了一句。
“这帮孙子，下死手。”
张红旗合上配电箱。
不是拉闸断电那么简单。
拉闸还能恢復。
强酸把铜线熔了，水泥灌死了进水管，等於把这间屋子从市政管网上摘出去——要么重新申请，要么自己想辙。
钱大江算计的是，老严没钱重修，没人脉申请，只能签字。
张红旗回到仓库里。
老严坐回长桌前。
“张总，实话跟你说。我手底下还三个学生，两个月没发工资了。原料钱也欠著。再撑半个月，人就散了。”
张红旗从公文包里抽出一个皮夹。
里头一沓支票。
抽出一张，搁在桌上。
钢笔拧开，刷刷写完，签字，撕下来。
推过去。
“一百万。先把人稳住，原料补齐，欠的工资全发了。”
老严盯著那张支票，没伸手。
“张总，咱才认识半天。”
张红旗说：“你那本日誌我看过了，值这个数。”
老严手抖了一下，把支票收进了贴身的兜里。
刘浩在旁边看著，抓了抓头髮。
“红旗，水电这事儿怎么弄？”
张红旗说：“先去找供水局，走正路。”
刘浩拿起卫星电话，拨了市里的號码。
半个钟头后。
供水局来了一辆麵包车。
下来三个人。
带头的是个科长，姓胡，肚子挺大，手里夹著个文件夹。
进了仓库，转了一圈，到后院看了一眼水管。
回来翻文件。
“破冰者实验室，登记类型是研发单位。我们查了备案，你们这块地的排污许可去年就过期了。”
张红旗说：“胡科长，水管被人灌了水泥，这个跟排污没关係。”
胡科长眼皮都没抬。
“按规定，排污不合规的单位不予恢復供水。”
老严说：“胡科长，我这地方没排污，平时就洗个烧杯。”
胡科长把文件夹一合。
“规定就是规定。你要復工，先去环保局把排污证补了。补完拿过来，我们再说。”
刘浩走过去。
从公文包里抽出一份文件。
递过去。
“胡科长，你看一眼。”
文件抬头印著烫金的红字。
文化部际华文化传媒集团。
底下盖了部里的红章。
胡科长接过来，瞄了两眼。
把文件还回来。
“这是文化部的，我们是市供水局。”
刘浩说：“胡科长，部级直属单位下来办事，您是不是得通融一下？”
胡科长把文件夹往胳肢窝一夹。
“同志，按规定办事。”
转身就走。
三个人钻进麵包车，发动起来，开了。
刘浩站在仓库门口，看著麵包车的尾灯。
“红旗，部里的章没用。”
张红旗说：“到了底下，章是章，人是人。”
老严苦笑。
“张总，这地方水深。钱大江跟胡科长一个茶馆喝了十几年茶。”
张红旗回到屋里。
“水的事先放一放，电先解决。”
他对刘浩说：“去市里五金市场，买柴油发电机。要大功率的，三十千瓦以上。”
刘浩说：“几台？”
“两台。一台用，一台备。”
刘浩抓起包，出门发动桑塔纳，开了。
仓库里安静下来。
老严倒了两杯热水。
茶叶沫子在杯子底下打转。
“张总，这柴油发电机一开，钱大江那帮人闻著声就来了。”
张红旗端起水杯。
“他们已经来了。”
老严沉默了一下。
“你为什么挑我这个破地方？”
张红旗说：“高铝硅酸盐玻璃往后是手机屏幕的命根子。市面上能推到中试这一步的没几个。你那本日誌，我翻到第三十七页就够了。”
老严眼眶红了一下，转过头去。
下午四点。
刘浩开车回来了。
车停在仓库门口，他拎著烟，下了车。
人是空著手回的。
“红旗，五金市场跑遍了。三十千瓦以上的柴油发电机，全市范围內库存清零。”
张红旗放下水杯。
“被人买断了。”
刘浩点头。
“老板悄悄跟我说，上礼拜钱大江的人挨家挨户进货，连货號都报了。三十千瓦到一百千瓦的，全打包拉走了。”
老严在旁边嘆气。
“他们这是要把我活活耗死。”
张红旗说：“去邻市。”
刘浩说：“开车两小时。我去租货车，连夜拉回来。”
“带两个人，路上別走小道，走主干线。”
“知道。”
刘浩转身又出去了。
仓库里只剩两个人。
老严收拾了一下长桌上的图纸。
天快黑的时候，张红旗的手机响了。
陌生號码。
接通。
那头一个男人的声音。
“张总吗？”
张红旗说：“你哪位？”
“钱总秘书。”
张红旗握著手机，没说话。
那头继续说：“钱总今晚请张总吃顿便饭。江海大酒楼，三楼海景包房，七点半。钱总说，老朋友见见面。”
张红旗说：“我跟钱总不是朋友。”
“张总，钱总说是不是朋友，见了面再说。”
张红旗想了三秒。
“行，七点半。”
掛了电话。
老严抬起头。
“钱大江约你？”
张红旗说：“嗯。”
“你去？”
“去。”
老严说：“张总，钱大江手底下不止那五个人。整个城东——五金、塑料、电子代工——半条街都听他的。他在江海大酒楼摆鸿门宴，不是请吃饭。”
张红旗把手机收进兜里。
“他敢约，说明他怕。”
“怕什么？”
“怕我把你这套配方做出来。”
老严愣了一下。
张红旗站起来，走到长桌前。
抽过一张白纸。
“老严，把你需要的设备全列出来。”
“现在？”
“现在。”
老严翻出本子，坐下来，开始写。
熔炼炉，退火炉，离子交换槽，光学测量仪，强度测试机。
一项一项往下列。
每一项后头，標著规格和大致价格。
写完一页，递过来。
张红旗扫了一眼。
“总共多少钱？”
老严算了算。
“八百万出头，能跑通中试线。”
张红旗把单子折好，揣进怀里。
“今晚我去赴这顿饭。回来咱们就开始备料。”
老严说：“张总，你一个人去，我不放心。”
张红旗说：“刘浩还得拉发电机。我自己去。”
老严不说话了。
张红旗走到仓库门口，回头看了一眼。
“老严，这套配方从今天起是我跟你合伙的。该签的协议，等我从酒楼回来，咱们一条一条谈——良品率怎么算，专利怎么分，工厂怎么建，全谈清楚。”
老严点头。
天黑了。
张红旗在仓库的水泥地上站了一会儿。
桑塔纳的车灯还没亮起来，刘浩还在去邻市的路上。
仓库墙角那盘烧成黑灰的转让书，已经被风吹散了一半。
张红旗从公文包里抽出另外一张白纸。
铺在长桌上。
钢笔拔开。
在纸的最上头，工工整整写下三个字。
良品率。
写完，把笔搁在纸上。
镜头停在这三个字上。
七点二十分。
张红旗拦了一辆计程车，往江海大酒楼去了。
车窗外头，街灯一盏一盏往后退。
司机问：“先生，三楼海景包房，您这是赴宴啊？”
张红旗说：“嗯。”
司机笑了笑：“那地方贵，一桌饭顶我一个月跑车。”
张红旗没接话。
车开到酒楼门口。
门口站著两个穿黑西装的，一边一个。
看见张红旗下车，迎过来。
“张总，钱总已经到了。请上楼。”
张红旗跟著进了酒楼。
电梯到三楼。
走廊尽头，包房门半开著。
里头传出说话声。
不是一个人，至少四五个。
张红旗在门口停了一下。
把怀里那张写著设备清单的纸按了按，確认还在。
抬手，推门进去。
转让书烧成一团黑灰，落在水泥地上。
老严盯著那堆灰，喉头动了一下。
仓库外头，摩托车的引擎声又响了。
是带头那个，没走乾净，掉头回来了。
皮夹克跨进门，手里钢管换了一根更粗的。
“姓张的，刚才忘了打个招呼。”
钢管抡起来，朝张红旗脑袋上招呼。
刘浩往前一躥。
左手扣住钢管的尾端，右手掐著对方手腕，膝盖抵在皮夹克的小腹。
一拧。
钢管脱手。
刘浩反手把钢管横过来，压在皮夹克的脖子上，整个人按倒在长桌上。
桌子吱呀一声。
皮夹克的脸贴著桌面，喘不上气。
外头四个听见动静，没敢进来。
引擎声响成一片，全跑了。
刘浩鬆了手。
把钢管往墙角一扔。
“滚。”
皮夹克爬起来，捂著脖子，倒退著出了仓库门，骑上车，烟一冒，没影了。
老严坐在椅子上，半天没说话。
张红旗把茶杯里的水倒了一杯凉的，递过去。
“老严，钱大江这帮人，来过几次了？”
老严接过水，喝了一口。
“七次。”
“水电什么时候断的？”
“三个礼拜了。”
刘浩抬头看了一眼屋顶的灯。
“拉闸了？”
老严摇头。
“一开始我以为是拉闸。后来我自己爬上电线桿，把表箱打开看。”
张红旗说：“带我去看。”
仓库后墙根，一只铁皮配电箱，掛在水泥柱上。
锁早撬了。
张红旗踮脚把箱门拉开。
里头一股酸臭味衝出来。
线路烧成了黑疙瘩，铜丝全熔在一起，外皮的塑料化成了一摊。
底下还有一小汪黄绿色的液体，沿著箱体往外渗。
刘浩凑过来看了一眼，倒退两步。
“硫酸？”
张红旗说：“工业硝酸。”
老严站在后头。
“水管也是。我去查过，进水那一段被人灌了水泥，挖不出来，得整段重铺。”
刘浩骂了一句。
“这帮孙子，下死手。”
张红旗合上配电箱。
不是拉闸断电那么简单。
拉闸还能恢復。
强酸把铜线熔了，水泥灌死了进水管，等於把这间屋子从市政管网上摘出去——要么重新申请，要么自己想辙。
钱大江算计的是，老严没钱重修，没人脉申请，只能签字。
张红旗回到仓库里。
老严坐回长桌前。
“张总，实话跟你说。我手底下还三个学生，两个月没发工资了。原料钱也欠著。再撑半个月，人就散了。”
张红旗从公文包里抽出一个皮夹。
里头一沓支票。
抽出一张，搁在桌上。
钢笔拧开，刷刷写完，签字，撕下来。
推过去。
“一百万。先把人稳住，原料补齐，欠的工资全发了。”
老严盯著那张支票，没伸手。
“张总，咱才认识半天。”
张红旗说：“你那本日誌我看过了，值这个数。”
老严手抖了一下，把支票收进了贴身的兜里。
刘浩在旁边看著，抓了抓头髮。
“红旗，水电这事儿怎么弄？”
张红旗说：“先去找供水局，走正路。”
刘浩拿起卫星电话，拨了市里的號码。
半个钟头后。
供水局来了一辆麵包车。
下来三个人。
带头的是个科长，姓胡，肚子挺大，手里夹著个文件夹。
进了仓库，转了一圈，到后院看了一眼水管。
回来翻文件。
“破冰者实验室，登记类型是研发单位。我们查了备案，你们这块地的排污许可去年就过期了。”
张红旗说：“胡科长，水管被人灌了水泥，这个跟排污没关係。”
胡科长眼皮都没抬。
“按规定，排污不合规的单位不予恢復供水。”
老严说：“胡科长，我这地方没排污，平时就洗个烧杯。”
胡科长把文件夹一合。
“规定就是规定。你要復工，先去环保局把排污证补了。补完拿过来，我们再说。”
刘浩走过去。
从公文包里抽出一份文件。
递过去。
“胡科长，你看一眼。”
文件抬头印著烫金的红字。
文化部际华文化传媒集团。
底下盖了部里的红章。
胡科长接过来，瞄了两眼。
把文件还回来。
“这是文化部的，我们是市供水局。”
刘浩说：“胡科长，部级直属单位下来办事，您是不是得通融一下？”
胡科长把文件夹往胳肢窝一夹。
“同志，按规定办事。”
转身就走。
三个人钻进麵包车，发动起来，开了。
刘浩站在仓库门口，看著麵包车的尾灯。
“红旗，部里的章没用。”
张红旗说：“到了底下，章是章，人是人。”
老严苦笑。
“张总，这地方水深。钱大江跟胡科长一个茶馆喝了十几年茶。”
张红旗回到屋里。
“水的事先放一放，电先解决。”
他对刘浩说：“去市里五金市场，买柴油发电机。要大功率的，三十千瓦以上。”
刘浩说：“几台？”
“两台。一台用，一台备。”
刘浩抓起包，出门发动桑塔纳，开了。
仓库里安静下来。
老严倒了两杯热水。
茶叶沫子在杯子底下打转。
“张总，这柴油发电机一开，钱大江那帮人闻著声就来了。”
张红旗端起水杯。
“他们已经来了。”
老严沉默了一下。
“你为什么挑我这个破地方？”
张红旗说：“高铝硅酸盐玻璃往后是手机屏幕的命根子。市面上能推到中试这一步的没几个。你那本日誌，我翻到第三十七页就够了。”
老严眼眶红了一下，转过头去。
下午四点。
刘浩开车回来了。
车停在仓库门口，他拎著烟，下了车。
人是空著手回的。
“红旗，五金市场跑遍了。三十千瓦以上的柴油发电机，全市范围內库存清零。”
张红旗放下水杯。
“被人买断了。”
刘浩点头。
“老板悄悄跟我说，上礼拜钱大江的人挨家挨户进货，连货號都报了。三十千瓦到一百千瓦的，全打包拉走了。”
老严在旁边嘆气。
“他们这是要把我活活耗死。”
张红旗说：“去邻市。”
刘浩说：“开车两小时。我去租货车，连夜拉回来。”
“带两个人，路上別走小道，走主干线。”
“知道。”
刘浩转身又出去了。
仓库里只剩两个人。
老严收拾了一下长桌上的图纸。
天快黑的时候，张红旗的手机响了。
陌生號码。
接通。
那头一个男人的声音。
“张总吗？”
张红旗说：“你哪位？”
“钱总秘书。”
张红旗握著手机，没说话。
那头继续说：“钱总今晚请张总吃顿便饭。江海大酒楼，三楼海景包房，七点半。钱总说，老朋友见见面。”
张红旗说：“我跟钱总不是朋友。”
“张总，钱总说是不是朋友，见了面再说。”
张红旗想了三秒。
“行，七点半。”
掛了电话。
老严抬起头。
“钱大江约你？”
张红旗说：“嗯。”
“你去？”
“去。”
老严说：“张总，钱大江手底下不止那五个人。整个城东——五金、塑料、电子代工——半条街都听他的。他在江海大酒楼摆鸿门宴，不是请吃饭。”
张红旗把手机收进兜里。
“他敢约，说明他怕。”
“怕什么？”
“怕我把你这套配方做出来。”
老严愣了一下。
张红旗站起来，走到长桌前。
抽过一张白纸。
“老严，把你需要的设备全列出来。”
“现在？”
“现在。”
老严翻出本子，坐下来，开始写。
熔炼炉，退火炉，离子交换槽，光学测量仪，强度测试机。
一项一项往下列。
每一项后头，標著规格和大致价格。
写完一页，递过来。
张红旗扫了一眼。
“总共多少钱？”
老严算了算。
“八百万出头，能跑通中试线。”
张红旗把单子折好，揣进怀里。
“今晚我去赴这顿饭。回来咱们就开始备料。”
老严说：“张总，你一个人去，我不放心。”
张红旗说：“刘浩还得拉发电机。我自己去。”
老严不说话了。
张红旗走到仓库门口，回头看了一眼。
“老严，这套配方从今天起是我跟你合伙的。该签的协议，等我从酒楼回来，咱们一条一条谈——良品率怎么算，专利怎么分，工厂怎么建，全谈清楚。”
老严点头。
天黑了。
张红旗在仓库的水泥地上站了一会儿。
桑塔纳的车灯还没亮起来，刘浩还在去邻市的路上。
仓库墙角那盘烧成黑灰的转让书，已经被风吹散了一半。
张红旗从公文包里抽出另外一张白纸。
铺在长桌上。
钢笔拔开。
在纸的最上头，工工整整写下三个字。
良品率。
写完，把笔搁在纸上。
镜头停在这三个字上。
七点二十分。
张红旗拦了一辆计程车，往江海大酒楼去了。
车窗外头，街灯一盏一盏往后退。
司机问：“先生，三楼海景包房，您这是赴宴啊？”
张红旗说：“嗯。”
司机笑了笑：“那地方贵，一桌饭顶我一个月跑车。”
张红旗没接话。
车开到酒楼门口。
门口站著两个穿黑西装的，一边一个。
看见张红旗下车，迎过来。
“张总，钱总已经到了。请上楼。”
张红旗跟著进了酒楼。
电梯到三楼。
走廊尽头，包房门半开著。
里头传出说话声。
不是一个人，至少四五个。
张红旗在门口停了一下。
把怀里那张写著设备清单的纸按了按，確认还在。
抬手，推门进去。